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CAËL BUDLIË

Ilul caël budlië ass n 9 ibrir 1821 v bariz, ifl t id babas imççyv
wiss säis isgasn. ikcm s tinml tagldant n lyun v kïubë 1831, s lisi
lwis amqran v 1836, yawi mnnawt tsmvurin d warrazn yat gisnt tasmvurt
tiss snat v tmzizzlt n tmdyazt s tlatinit. ffir n lbak, iuäfë tivri
nns v tsdawit n uzrf, imyassan d imaratn am balçak, nirfal d latuc.

Adday d yavul g umuddu s lariyunyun, ikkusa babas v 1842, iskr takat
nns, issnti tirra, yaws g tsvunin n tskla d ivmisn, imsagar akd higu d
Sant buf d wiyyaä. Ifl taddart n mas llig tiwl argaz yaän nna d d ur
imcacka budlië, ifk akæ ayda nns i tmddakælt nns Jann dufal, yat tamsunit
n umzgun, vmklli iddukkl d mari dubran d sabatyi, itsnt tmvarin dgs
ifln yan udriz amqëan idran.

Yumu budlië g tnkra n 1848, immav awd nttan tama n igrawaln n bariz v
bëayë d yunyu. v tsga n tskla timzzit, yufa yan umara d amqëAn, idgar
alan bu, issavul arratn nns s tfëansist am Ahaqqar, tiqssisin.

Asggas n 1857, issffav d ijddign n uçuä lli ur issUsmn tanbaät,
sbzzizn xfs ad ifru yat tfgurt n 300 fëank s usrag n säist tmdyazin,
acku gant «iouëiän » d ar kkatnt tavara ivudan. Immudda s bljikA v 1864
puma ad ittu aqnaä n bariz lli t issëmin, maca ixub as waäu g tmazirt
ann, vayan af as ifka azawar g kra n warratn nns. V 1867, yuän aïas, yavul s
fëanãa, ur ikki walu immt ass n 31 vuct, ittumäal ass n 2 cutanbir g
usmäl n munbarnas.

Ittvima budlië d amdyaz amqëan, içça amud n tgrawla g talva d isntal
n tmdyazt, ifk as udmawn imaynutn d tfras titrarin. Yura xf uçawan d
ukllu d unuv aïas n iäëisn d warratn am : ricar fagnir d Tanhuçr g bariz,
Asfsr n 1845, Asfsr n 1859, Asfsr amaälan n (1855). Yura cigan n idlisn v
igr n tskla d ufran ula xf tudrt nns : Ul inu irçmn, fanfaëlu (1847), taçuëi
taëumansit, Amannav n tudrt tatrat (1863), xf iëccamn kunstantan gi d
dulakëwa,  d yan udlis yaän xf yan wanaw amaynu n tmdyazt, tiguäiwin n
bariz, timdyazin gzzulnin ijrrdn, d iffavn g 1869.
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I  

Winaruz, p. Bella anamir

D imddukkal
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Nkk diwn a ussan d yiä

Iv iksa tillas d ifssi

Ar itskkal zund iãiä

Iv iqqd i tijjijt n usqsi

Iëçm i max ar iffrd

V unzbr n iådlan

Winaruz
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IMZZI

- Ini a afgan illasn*, mad bahra ttirit, is d babak nvd mak nvd ultmak
nvd gmak ?

- Ur dari baba, ula imma, ula ultma, ula uma.
- Imma Imddukkal nnk ?
- Taguri nna lli tnnit, ar vilad urta tt jju rmsv*.
- Tamazirt nnk?
- Ur ssinv man mind v d tucka.
- Imam afulki?
- Rad t nit iriv, mk iga win rbbi, ig amvlul*.
- Urv?
- Krhiv t mklli tkrhit rbbi.
- Awa! ma za ttirit ilmma, a imzzi  war anaw ?
- Ar ttiriv imdla... imdla izzrayn... vinn... vinn...imdla fjjijnin.

PARIS  16/09/08  11:14  Page 10



11

L’étranger

Qui aimes-tu le mieux, homme énigmatique, dis ? Ton père, ta mère, ta soeur ou
ton frère ? è

- Je n’ai ni père, ni mère, ni soeur, ni frère. 

- Tes amis ? 

- Vous vous servez là d’une parole dont le sens m’est resté jusqu’à ce jour inconnu. 

- Ta patrie ? 

- J’ignore sous quelle latitude elle est située. 

- La beauté ? 

- Je l’aimerais volontiers, déesse et immortelle. 

- L’or ? 

- Je le hais comme vous haïssez Dieu. 

- Eh ! Qu’aimes-tu donc, extraordinaire étranger ? 

- J’aime les nuages. Les nuages qui passent... là-bas...là-bas les merveilleux nuages ! 
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Aqnaä n twssart

Tummr twssart mççiyn ikruccmn* lliv nn tçëa yan wazzan içiln, lli s
yummr ku yan, ku yan ira ad as issusm; afrux ann iozzan, irjnn zund nttat,
tawssart mççiyn, d zund nttat , war uxsan d war azzar.

Taçä t inn, tra ad as tskr azmummi d tpllalin ifulkin.

Mac azzan igåd, ar itfrfiä ddu tpllalin n twtmt ihrukkmn*, iorq
tigmmi s tviyyitin nns.

Tiwrri ilmma twssart içiln f tsga, täë nn v tinçlit nns ivluln, ar talla
v yat tvmrt, ar tttini d ixf nns:

« Aap nv! nkknti, tiwtmin iwssrn igucën*, fln av d ussan, awd dar wazzann
izddign; ar nssiwid tazzanin mççiynin lli nra ad tn npml.»
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Le désespoir de la vieille

La petite vieille ratatinée se sentit toute réjouie en voyant ce joli enfant à qui
chacun faisait fête, à qui tout le monde voulait plaire ; ce joli être si fragile comme
elle, la petite vieille, et, comme elle aussi, sans dents et sans cheveux.

Et elle s’approcha de lui, voulant lui faire des risettes et des mines agréables. 

Mais l’enfant épouvanté se débattait sous les caresses de la bonne femme
décrépite, et remplissait la maison de ses glapissements. 

Alors la bonne vieille se retira dans sa solitude éternelle, et elle pleurait dans un
coin, se disant :

- “ Ah ! Pour nous, malheureuses vieilles femelles, l’âge est passé de plaire,
même aux innocents ; et nous faisons horreur aux petits enfants que nous voulons
aimer. “
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ASIKZ* N UNAÇUË

Kad kccmnt tgariwin n wussan n umwan s wul! Ah! Ar kccmnt ar da
tetqsnt! Acku llant kra n tufrayin yaäfutn lli v ur issinif ubnabak*
tadusi*; d ur illi kra g ixf bahra imsadn uggar n win warttmi.

Mamnk yaäfuï iv nn yudd yan i usmmaql v umuzzu* n ignna d ill! asuf,
ifssi, awan* war anaw n ignna aziza! Yan ufaggu ittrgigiyn v idir,  isggän*,
s tmçi nns d usuf nns, g tillit inu tar asafar, imurig issëmayn n
tayyuvt, akæ tivawsiwin ad ar  sri swingimnt, nvd ar sisnt swingimv
(acku v tmuvri n twargit, ankk ar ijllu d ulggud!); ar swingimv, macc s
uçawan d uzusay*, bla imjiggirn* ixwan, bla imkitn*.

Macc iswingimn ad, swa ffuvn d gigi nvd nãän d sg tvawsiwin, ar sul
bahra ttdusn. Tiçäiët* v tuggumt* ar tskar tassast d  ukamar*
ifulkin. Içuëan inu ur ar sul akkan amr kra n indudiyn isvuyyun, iççaän.

vilad, ar yi tssiwid tdrut n ignna; ar iyi tsmduhdu* tzdgi nns.
Tarufrayt n ill, alkan* n usaçaë, ar iyi smmuklan... Ah! is d bdda iqqan ad
nkmmr*, nvd ad bdda nttrwal v tiçilt? A tamust*, a tamagraçt* tar
tamlla, tamavnant* bdda irnnun, ajj yi! A sul ur tettazvt* içuçän* inu d
tinnumvrt inu! Tazrawt n tiçilt tga tamavt lli v ar ittffi unaçuë
tavyyit n twda urta iäë s akal.
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Le confiteor de l’artiste

Que les fins de journées d’automne sont pénétrantes ! Ah ! Pénétrantes jusqu’à
la douleur ! Car il est de certaines sensations délicieuses dont le vague n’exclut pas
l’intensité ; et il n’est pas de pointe plus acérée que celle de l’infini. 

Grand délice que celui de noyer son regard dans l’immensité du ciel et de la mer
! Solitude, silence, incomparable chasteté de l’azur ! Une petite voile frissonnante
à l’horizon, et qui, par sa petitesse et son isolement, imite mon irrémédiable
existence, mélodie monotone de la houle, toutes ces choses pensent par moi, ou je
pense par elles (car dans la grandeur de la rêverie, le moi se perd vite !) ; elles
pensent, dis-je, mais musicalement et pittoresquement, sans arguties, sans
syllogismes, sans déductions. 

Toutefois, ces pensées, qu’elles sortent de moi ou s’élancent des choses,
deviennent bientôt trop intenses. L’énergie dans la volupté crée un malaise et une
souffrance positives. Mes nerfs trop tendus ne donnent plus que des vibrations
criardes et douloureuses. 

Et maintenant la profondeur du ciel me consterne; sa limpidité m’exaspère.
L’insensibilité de la mer, l’immuabilité du spectacle, me révoltent... Ah ! Faut-il
éternellement souffrir, ou fuir éternellement le beau ? Nature enchanteresse sans
pitié, rivale toujours victorieuse, laisse-moi ! Cesse de tenter mes désirs et mon
orgueil ! L’étude du beau est un duel où l’artiste crie de frayeur avant d’être vaincu.
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YAN IMSÄÃI

Talalit n usggas amaynu: amrway n ubluç d udfl, izri gis ugim n talkëëuãatin,
ismrvan s tsurarin* d tamimin, itmrkukucn s ukylal* d tzrrawin, ahtitr*
unãib n yat tmdint mqquën ittuskarn afad ad trwi anlli n imçli lli bahra idusn.

v tuççumt n umrway ann d loyaä ann, ar itpnïaç* yan uvyul, iäfë t yan gar yusin
yan uzfl*.

Lliv olayn ad  itrm uvyul i yat tsukt, ibndq as yan urgaz ilsan ilmfusn*,
izzvrn, ilsan lgrafat issiwidn, ipnnqn v tmlsa nns ivusn; ikks ccabbu nns, yini
as: « ad ak iplu, yirvud ak!» ilmma yavul vr ur ssnv man ismmunn, issusm t ixf
nns, zund iv ira ad asn ittr ad dis msasan v  tumrt nns.

Ur içëi uvyul imsäãi ad afalkay, ismd ar ittazzal s tuksi* vr villi s
as taqqra twwuri nns.

Nkkin, yusi yi s tuçwayt yan ulzaz* war asqqul mgal n umdduqqr* ann ifulkin, lli
dari igan amdya ihyyan n tnngrawt* n franãa.

PARIS  16/09/08  11:14  Page 16



17

Un plaisant

C’était l’explosion du nouvel an : chaos de boue et de neige, traversé de mille
carrosses, étincelant de joujoux et de bonbons, grouillant de cupidités et de
désespoirs, délire officiel d’une grande ville fait pour troubler le cerveau du solitaire
le plus fort. 

Au milieu de ce tohu-bohu et de ce vacarme, un âne trottait vivement, harcelé
par un malotru armé d’un fouet. 

Comme l’âne allait tourner l’angle d’un trottoir, un beau monsieur ganté, verni,
cruellement cravaté et emprisonné dans des habits tout neufs, s’inclina
cérémonieusement devant l’humble bête, et lui dit, en ôtant son chapeau  “Je
vous la souhaite bonne et heureuse!“  puis se retourna vers je ne sais quels
camarades avec un air de fatuité, comme pour les prier d’ajouter leur approbation à
son contentement. 

L’âne ne vit pas ce beau plaisant, et continua de courir avec zèle où l’appelait
son devoir. 

Pour moi, je fus pris subitement d’une incommensurable rage contre ce
magnifique imbécile, qui me parut concentrer en lui tout l’esprit de la France.
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APANU ISSUKNAN*

Yan upanu irwasn tawargit*, yan upanu igan waniman* s tidt, lli v tvma
täarut* irggign s uçwawav d ujnjaë fssusn.

Ar gis ittccf iman g uxuyn*, ijujjan s tgrçawt* d uçuçä. Kra igan
amdlls*, yaçän ajnjaë d uçggav; tawargit n tuggumt tivzi n yan unubç*.

Ifckan zzvzifn, fsrn, ulwan*. Gan zund iv ar twargan; ad tinit is ddar
ar ttmussun var g iäã, zund tazgzut d uçabçab*. Ibunda* ar sawaln yan
wawal issusmn, zund ijjign, zund ignwan, zund tafukin ittËwapn.

Ur tlli kra n gar taçuëi v ivrban. Targgimt* a tga tçuri ittusissnn,
taçuri ittusrasn, tama n twargit izddign, tama n unnzwl* ur ittwafsayn.
vid, tlla tifawt igumn d tallst yaäfutn n umsasa*.

Yat tujjut tar ttmi n ustay lli bahra yaäfutn, lli d irks yan iwiri*
bahra ifssusn, ar tettccf v waäu ann, lli v snuhnnunt tufrayin* n laããir
irvan annli itnuddumn.

Ar itgga usngä* ançaë avrar dat n isksal d ulktu; ar inggi s imuzzar
zud win udfl. alktu ad a v tgn Tdamumt*, tagllidt n twurga. Mac manik s
vid tlla? Mad tt id yiwin? man tanbaät timprgit* ad tt isgawrn  f
udabu* n twargit d tuggumt? Ur ihmmi? Hatt id!   Ukzv tt.

Had nit tiwallin ann, asmrva nsnt ar ittbbi tamdllst; tiïïawin izbubn
issiwidn, lli v nn ukzv tin uccn iççmawn! Ar ttawknt, ar ttgraçnt*, ar
sdlafant* içri n gar amdwal lli tnt ittmnadn. Zruv tnt mnnawt tikkal,
titritin ad sggannin lli isbzzizn awnaf* d ugëaç. 

Man amdun* iärrfn a flla isbzziz ad iyi issutl ubnabak d ifssi, afra
d tujjutin? A tumrt tamqrant! Aylli mu nttini tudrt, mqqar akæ tga
tanamart, ur trwas s walu tudrt ad yattuyn lli ssnv vilad, lli määiv
tusdadt ar tayaä, tisnat ar tayaä!

Uhuy, ur sul llant tusdadin, wala tisnatin! Akud lap t; Avalal ad ibaään,
yan uvalal n tamimin!
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Macc tnnanni* tfliwt s yat tiyti issiwidn, içäayn; gv zund iv yi yut
kra s yat tiyti n uglzim v ukbbus*, zund v gar twurga. 

Imik, ikcm d yan Uzvuv*. Nttan d umawav* nna d yusan ad iyi içuï s
wassav n uzrf; taskkiwt* imssusn lli d iddan ad tsmammi f uçlaä,
tsmd arrasn n tudrt nns i ikçaçn n tinu; nvd axddam n kra n unbdad n uvmis
itettrn asäfË n warra.

Apanu n ljnt, tadamumt, tagllidt n twurga, Tasilfidt*, mklli inna Runi
amqëan, kullu a ann tssrwl t tiyti ijhln n uzvuv.

Amuktu*! Ktiv d! ktiv d! yih! Apcuc ad, azdduv ad n unnxcf amvlul, winu
nit ad iga. Had ifckan ihkkucn, iktarn s ukäëuë, ikknsrn: tanzllat* min*
tamçla wala tirgit, irwin s ilufsan; isksal ivilfn, ikrz unçar iärfan v
ukäëuë nsn; arratn, ikrrjn, ur ihyyan; tiwussan* v ttuzmmimn izmaz
issiwidn!

Amma tujjut ann d iddan sg kra n umaäal yaän, lli s tbuwwaqv s yat
tufrayt ihyyan, app ukan! tavul tga yan usqqinfs n tbava irksn d ur ssnv
man avmal* israran. vilad ar vid nsgunfus tiqqubra n ççlä.

v umaäal ann ikëuççn, ismuktun, yat tvawsa ittussann ad iyi hlli
isxxrn: tayddidt n ludanum*, yat tmddaklt taqburt iççmawn; zund kullu
timddukkal, app ukan, ar ttpllil, ar tsbaqqay tasa.

Ah! Yih! Akud ibayn d dav, Akud iga vilad agllid, awssar ad ansruf*
yavul d d udfrir nns akæ immnäën* n ikttayn, Tigrçiwin*, Imunnän*,
Tikããaä*, Ivilufn*, Ibavrarn, Urfan* d turnanin*.

Ad awn iniv masd tisnatin izur asnt bahra ugëä vilad, kun yat ar ttini,
iv d  tffav v tsqqult n uvrab : - « Giv Tudrt,  Tudrt taqurart, lli  ur
iççiäir awd yan!.»

Ur tlli v tudrt n ufgan amr yat tsnat içäaën ad tbrrp s yan unvmis
içiln, anvmis içiln isragn i ku yan i yat twda ur ittyakazn.

Yih! ibaää wAkud; yusi dav tavda nns. Ar yi inttu, zund iv giv azgr,
s sin inzlan* nns. - « Irrra! Ay avyul! Ssngi tidi a ismg! Ddr a amakul*!»
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La chambre double

Une chambre qui ressemble à une rêverie, une chambre véritablement
spirituelle, où l’atmosphère stagnante est légèrement teintée de rose et de bleu. 

L’âme y prend un bain de paresse, aromatisé par le regret et le désir. - c’est
quelque chose de crépusculaire, de bleuâtre et de rosâtre ; un rêve de volupté
pendant une éclipse. 

Les meubles ont des formes allongés, prostrées, alanguies. Les meubles ont l’air
de rêver ; on les dirait doués d’une vie somnambulique, comme le végétal et le
minéral. Les étoffes parlent une langue muette, comme les fleurs, comme les ciels,
comme les soleils couchants. 

Sur les murs nulle abomination artistique. Relativement au rêve pur, à
l’impression non analysée, l’art défini, l’art positif est un blasphème. Ici, tout a la
suffisante clarté et la délicieuse obscurité de l’harmonie. 

Une senteur infinitésimale du choix le plus exquis à laquelle se mêle une très
légère humidité nage dans cette atmosphère, où l’esprit sommeillant est bercé par
des sensations de serre chaude. 

La mousseline pleut abondamment devant fenêtres et devant le lit ; elle
s’épanche en cascades neigeuses. Sur ce lit est couchée l’idole, la souveraine des
rêves. Mais comment est-elle ici? Qui l’a amenée? Quel pouvoir magique l’a
installée sur ce trône de rêverie et de volupté ? Qu’importe ? La voilà ! Je la
reconnais. 

Voilà bien ces yeux dont la flamme traverse le crépuscule ; ces subtiles et
terribles mirettes, que je reconnais à leur effrayante malice ! Elles attirent, elles
subjuguent, elles dévorent le regard de l’imprudent qui les contemple. Je les ai
souvent étudiées, ces étoiles noires qui commandent la curiosité et l’admiration. 

A quel démon bienveillant dois-je d’être ainsi entouré de mystère, de silence, de
paix et de parfums? O béatitude ! ce que nous nommons généralement la vie, même
dans son expansion la plus heureuse, n’a rien de commun avec cette vie suprême
dont j’ai maintenant connaissance et que je savoure minute par minute, seconde par
seconde ! 

Non! il n’est plus de minutes, il n’est plus de secondes ! Le temps a disparu ;
c’est l’éternité qui règne, une éternité de délices. 

Mais un coup terrible, lourd, a retenti à la porte, et, comme dans les rêves
infernaux, il m’a semblé que je recevais un coup de pioche dans l’estomac. 

Et puis un spectre est entré. C’est un huissier qui vient me torturer au nom de la
loi ; une infâme concubine qui vient crier misère et ajouter les trivialités de sa vie
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aux douleurs de la mienne ; ou bien le saute-ruisseau d’un directeur de journal qui
réclame la suite du manuscrit. 

La chambre paradisiaque, l’idole, la souveraine des rêves, la Sylphide, comme
disait le grand René, toute cette magie a disparu au coup brutal frappé par le spectre. 

Horreur! je me souviens! Je me souviens! Oui! Ce taudis, ce séjour de l’éternel
ennui, est bien le mien. Voici les meubles sots, poudreux, écornés : la cheminée sans
flamme et sans braise souillée de crachats ; les tristes fenêtres où la pluie a tracé des
sillons dans la poussière ; les manuscrits, raturés ou incomplets ; l’almanach où le
crayon a marqué les dates sinistres. 

Et ce parfum d’un autre monde, dont je m’enivrais avec une sensibilité
perfectionnée, hélas ! il est remplacé par une fétide odeur de tabac mêlée à je ne sais
quelle nauséabonde moisissure. On respire ici maintenant le ranci de la désolation. 

Dans ce monde étroit, mais si plein de dégoût, un seul objet connu me sourit : la
fiole de laudanum ; une vieille et terrible amie ; comme toutes les amies, hélas!
féconde en caresses et en traîtrises. 

Oh ! Oui ! Le temps a reparu ; le temps règne en souverain maintenant, et avec
le hideux vieillard est revenu tout son démoniaque cortège de souvenirs, de regrets,
de spasmes, de peurs, d’angoisses, de cauchemars, de colères et de névroses. 

Je vous assure que les secondes maintenant sont fortement et solennellement
accentuées, et chacune, en jaillissant de la pendule, dit : “Je suis la Vie,
l’insupportable, l’implacable Vie !” 

Il n’y a qu’une seconde dans la vie humaine qui ait mission d’annoncer une
bonne nouvelle, la bonne nouvelle qui cause à chacun une inexplicable peur. 

Oui! Le Temps règne; il a repris sa brutale dictature. Et il me pousse, comme si
j’étais un boeuf, avec son double aiguillon. - “Et hue donc! Bourrique! Sue donc,
esclave! Vis donc, damné!”
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KUN YAN D UVÇN NNS

Mmaqqarv kigan d irgazn izzigizn s tikni, ddaw yan ignna abçaw*
imqqurn, v yan uzavar mqquën iktarn s ugäëuë, ur gis ivarasn, ur gis
almu, ur gis abkbak*, ur gis azkäuf*.

Ku yan gisn yusi f tvraä nns yan uvçn içäayn am lxnct n irdn, nvd win cëbun,
nvd am lmunt n umtras* aëumi.

Macc avçn ad ur iga açaçu immutn; s umgal, immuttl i urgaz, imri t s
tzlmin nns innjbudn idusn; ittvmmc s sin ibbackarn nns mqquënin v idmarn n
tmsudut nns; ikk ugayyu nns ixatrn f ignzi n urgaz, zund man tisksa* lli s
ar bahra ssiwidn inavan n zik açngu*.

Saqsav yan v irgazn ann, nniv as mani ran s vikann. Inna iyi ur issin, nttan ula
winn yaän; macc ran kra n mani, acku ar tn inttu yan wassar* idusn n twada.

Yat tvawsa tiwi adwal: awd yan v inmmudda ur fllas ibayn is t tssipl
tvçnt yugln v umggrä nns, ittvin v tadawt nns. Ad tinit is dars tga zund
yan ugzzum v tazzit* nns. Akæ udmawn ann iëmin, ur itfllan, ur fllasn tbayn
kra n tmatart n uqnaä; ddu uglmus igguäin* n ignna, iäaëën ddmnin v ugäëuë
n yan wakal izran am ignna, ar ttidun s tikni n willi f ittyara a bdda siggiln
asirm.

Izri usalal* v tama nu day ingä nn v täaëut n idir, v udvar lli v iffr
udm n wakal immunän* f usmmaql iftln* n ufgan.

Mmavev mnck ad rmsv tavawsa ad illasn; macc anxxl* idusn ur iyi
yujji, ukan mrrtv ilmma uggar n viklli tn mzin ivçnan nnsn.
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Chacun sa chimère

Sous un grand ciel gris, dans une grande plaine poudreuse, sans chemin, sans
gazon, sans un chardon, sans une ortie, je rencontrai plusieurs hommes qui
marchaient courbés. 

Chacun d’eux portait sur son dos une énorme chimère, aussi lourde qu’un sac de
farine ou de charbon, ou le fourniment d’un fantassin romain. 

Mais la monstrueuse bête n’était pas un poids inerte ; au contraire, elle
enveloppait et opprimait l’homme de ses muscles élastiques et puissants ; elle
s’agrafait avec ses deux vastes griffes à la poitrine de sa monture ; et sa tête
fabuleuse surmontait le front de l’homme, comme un de ces casques horribles par
lesquels les anciens guerriers espéraient ajouter à la terreur de l’ennemi. 

Je questionnai l’un de ces hommes, et je lui demandai où ils allaient ainsi. Il me
répondit qu’il n’en savait rien, ni lui, ni les autres ; mais qu’évidemment ils allaient
quelque part, puisqu’ils étaient poussés par un invincible besoin de marcher. 

Chose curieuse à noter : aucun de ces voyageurs n’avait l’air irrité contre la bête
féroce suspendue à son cou et collée à son dos ; on eût dit qu’il la considérait
comme faisant partie de lui-même. Tous ces visages fatigués et sérieux ne
témoignaient d’aucun désespoir ; sous la coupole spleenétique du ciel, les pieds
plongés dans la poussière d’un sol aussi désolé que ce ciel, ils cheminaient avec la
physionomie résignée de ceux qui sont condamnés à espérer toujours. 

Et le cortège passa à côté de moi et s’enfonça dans l’atmosphère de l’horizon, à
l’endroit où la surface arrondie de la planète se dérobe à la curiosité du regard
humain. 

Et pendant quelques instants je m’obstinai à vouloir comprendre ce mystère:  mais
bientôt l’irrésistible indifférence s’abattit sur moi, et j’en fus plus lourdement accablé
qu’ils ne l’étaient eux-mêmes par leurs écrasantes chimères.
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ANAFAL D FINUS

Matta Ass ad ifulkin ! isxf urti immuzzan ddu tiïï ijddrn n tafukt, zund
tiourma nna xf tkka tayri.

Timhiwct tamaälant* n tvawsiwin ur tla lpss ; aman ula nttnin nit gan zund iv
ïïaãn. Agrfl* n vid isusmn napya t bahra d tfugliwin n ufgan.

Ad tinit masd yat tifawt ittimvuën ar takka imik s imik asmrva i
tvawsiwin d masd ijjign ipyyën* çuçän bahra ad nn gin tavnnant d uzgza n ignna s
tdusi n iælan nnsn d masd tirvi, immaln tujjutin, ar tnt tsaqlay s ignna zund aggu.

Macc, v tagaçt* ad tamaälant, unniv nn yan bnadm tbbaqi tasa nns.
Tama n iäaëën n yat finus takswatt, yan v inafaln ann imilçiwn*, yan v id baqcic

ann isaäãan igldan iv tn yav unzgum n Tgrçi d Tisxi*, ilsan yan udrbal ismrvan
isaäãan, yugln askiwn d isnannayn* v ixf, iæmmc f usvlay, yull alln nns iktarn s
imïïawn  d Tmssit tamvlult.

Ar ttinint walln nns: - « Giv walli kullu igåran d walli kullu içlin v middn,
ttukkas iyi tayri d tiddukla, yuf iyi walli kullu ifrvn v imudar. Macc awd
nkkin ttuskarv afad ad fhmv syafav Tiçilt tamvlult ! Aap ! A tamssit* ! izd
ur gim tvama tguäi inu d uhtitr inu ! »

Macc finus taqurart ar nn tsuqqul v tigguga, ur ssinv mani v nn tga alln nns
iqquën.
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Le Fou et la Vénus

Quelle admirable journée ! Le vaste parc se pâme sous l’oeil brûlant du soleil,
comme la jeunesse sous la domination de l’amour. 

L’extase universelle des choses ne s’exprime par aucun bruit; les eaux elles-
mêmes sont comme endormies. Bien différentes des fêtes humaines, c’est ici une
orgie silencieuse. 

On dirait qu’une lumière toujours croissante fait de plus en plus étinceler les
objets; que les fleurs excitées brûlent du désir de rivaliser avec l’azur du ciel par
l’énergie de leurs couleurs, et que la chaleur, rendant visibles les parfums, les fait
monter vers l’astre, comme des fumées. 

Cependant, dans cette jouissance universelle, j’ai aperçu un être affligé. 
Aux pieds d’une colossale Vénus, un de ces fous artificiels, un de ces bouffons

volontaires chargés de faire rire les rois quand le remords ou l’ennui les obsède,
affublé d’un costume éclatant et ridicule, coiffé de cornes et de sornettes, tout
ramassé contre le piédestal, lève des yeux pleins de larmes vers l’immortelle déesse. 

Et ses yeux disent : “Je suis le dernier et le plus solitaire des humains, privé
d’amour et d’amitié, et bien inférieur en cela au plus imparfait des animaux.
Cependant je suis fait, moi aussi, pour comprendre et sentir l’immortelle beauté !
Ah ! Déesse ! Ayez pitié de ma tristesse et de mon délire.” 

Mais l’implacable Vénus regarde au loin je ne sais quoi avec ses yeux de marbre.
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AYDI D TAYDDIDT

« - A aydi nu içiln, a aydi nu ifulkin, a ablbbuz inu iozzan, aççä d , tddut
d ad tkäut kra n waman jjanin iplan, sviv tn id dar walli akæ yufn v id bu
tujjutin n tmdint.»

Ar ismussu ikzin tabanna, aylli valv iga tamatart n taäãa d uzmummi,
dar imudarn ad igllinn, yaççä d, isrs tinxar nns xf taydidt innurçmn;
imik, yiwrri äarat s tkããaä, ar yi ittav, zund iv iyi inna azawar.

« - Aah! A gar ikzin! mta ak adlli fkiv yan ummaç n iblçan, ra t ukan
tkääut s kigan n taäfi, irwas akæ is ra t tsdlafat. vikann, kyin nit, ay
asmmun n tudrt inu, trwast agdud, lli iqqan ad as jju ur takkat tujjutin
izbubn lli as isaqlayn idammn, macc akka as arras isqinfisn ittustayn s
kigan n tawit*».
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Le chien et le flacon

« Mon beau chien, mon bon chien, mon cher toutou, approchez et venez respirer
un excellent parfum acheté chez le meilleur parfumeur de la ville. »

Et le chien, en frétillant de la queue, ce qui est, je crois, chez ces pauvres êtres,
le signe correspondant du rire et du sourire, s’approche et curieusement son nez
humide sur le flacon débouché ; puis, reculant soudainement avec effroi, il aboie
contre moi, en manière de reproche. 

« - Ah ! Misérable chien, si je vous avais offert un paquet d’excréments, vous
l’auriez flairé avec délices et peut-être dévoré. Ainsi, vous-même, indigne
compagnon de ma triste vie, vous ressemblez au public, à qui il ne faut jamais
présenter des parfums délicats qui l’exaspèrent, mais des ordures soigneusement
choisies. »
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GAR BU USAMMV*

Llan kra n middn var ulwan, ar ka ttmnidn, ur çäarn ad skrn kra, macc kra
n tikkal, ar d gis tettuff kra n tdusi, ar skarn, ur ssinn nttnin nit mani
d sisn tkka ula tamn nn is as çäarn.

Zud walli ikãuän ad as yini unäaf v imi n tgmmi kra n unvmis issavn
taguäi, ukan ar itsutul zdat n tgmmi iggammi ad ikcm, d walli ipäan
smmus d mraw n wass yat tbrat ur tt jju iëçm, nvd iv yad zrin säis
yirn ad jju iskar yat tvawsa lli f d issutl usgåas , winn ar syafan, kra
n tikkal, s tuçwayt*, yat tdusi mqquën ar tn tnttu ad skrn kra, zund
amurr*. Amsawl* d uäbib, lli ttinin ssnn kulci, ur çäarn ad ssfrun mani v
d tnãä* trvi ann tavrart dar iman ann yulwan inuggumn*, d winn lli ur içäarn
ad smassn aäaä, manik s ar ttafan v yat tusdadt tazult* yufan afad ad gin
igitn* akæ ur ittwagran* d, tikkal ggutnin, iggitn akæ nit imayuzn*.

Yan v imddukkal inu, yan bu twurga ur ittqsn, issrva yat tikklt takat
v yat tagant, afad, ad içr, mklli inna, is ar ttav takat dlpin mklli ttinin
middn. Mrawt tikkal mmäfaënin, ur as tumç; macc v tis yat d mrawt,
tzri nn akæ bahra.

Yan yaän ra issrv asigar tama n usasaf (lbaruä), afad ad içë, ad issn,
ad yarm tugart*, pma ad isskmu* f ixf nns is tlla tirvi, pma ad  iskr
amurar, afad ad issn taäfiwin n unzgum*, f walu, s uçufä* , acku ur iïïaf
tawwuri.   

Tga yan wanaw n trvi lli d ittnãaän zv unnvjf d twargit; willi v ar d
ttagåa s tufçayt, gan, s umata, mklli s nniv, imzwura n imhruããa* d id
bu twurga.

Yan yaän, itpccamn aylliv ittadr i walln zdat n ismmaqln n middn, ur ar
izzray igllin abla s tmmara zdat n unavlus* nvd amaris n umzgun, lli v as
ttbayann inäafn zund iv lan timvuri n minuã d iyak d radamant, rad nn inttg f
umggëä n kra n uwssar izrin v tama nns, issudn t s tuksi zdat n ugdud
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isqqurrin alln.

Max? Acku... acku  iäëëf dars udm ann? Irwas; macc  nufa ad nini mas d
nttan nit ur issin max.

Nkkin, mnnawt tikkal ad iyi umçnt tassasin ann, lli av issvaln mas d imnäën
imuçän* ar av kccmn, ar sinv skarn, bla lihwa nnv, aynna ka ran.

Yat tifawt, nkrv d skrrcv, tav yi tguäi, ssrmin yi iluluyn, ukan intu
yi kra ad skrv yat tvawsa mqqurn, ixatrn; rçmv asksl, ap ukan!

Bnadm izwarn lli unniv v tsukt, iga t yan bu usammv isaqqurn, iëçan
imzgan inu s tviyyit nns lli d itbbin aäu içäayn irkan n Bariz. Ur çäarv
ad iniv max aylliv Ærhiv vakudann bnadm ann igllin.

« - Wahya! Wahya!» vriv as fad ad nn dari ivli. Macc xmmimv, iniv d
ixf inu, s imik n urcuq*, mas d apanu illa nn v wis säiã, iskfal kruççn,
argaz ann ra ikk afus iv ar yaqlay, ar ittagl talzazt* nns v tvmrin.

Ilkm nn sul, zruv kullu isammvn nns, iniv as ilmma: « Wah! Ur dark iqbucn
(lkisan) ælanin? Izwawavn, izggavn, izgzawn, tajjajin ittawin tiïï, tajjajin
n ljnt? Tzomt ar tmurruyt v iswak çlänin, ur akæ dark tisummav
isfalkayn tudrt!» Ukan fkv t inn i iskfal, iär nn ar ittngmug.

Ffavv nn s lbalkun, amçv yat tbuqqalt n ijjign, lliv ilkm zdat n tfliwt,
rçmv nn i uqryan inu f isaÅaln nns; tsgrawl t tiyti nu, iäë, iffnzzr akæ
wayda nns itmuddun tama n iäaëën nns, s yan ubaqqay zund iv tut tiggigt
ibrgmmi n jjaj.   

Yusi yi unufl inu, svuyyiv fllas: 

« Isfalkayn tudrt! Isfalkayn tudrt!»

Tismäããa ad yurnann* cqqant, ar tnt ifrru yan s mad ur swant. Macc ma
iga urwass d tmara tarttmi dar walli yufan v yan imir warttmi n urcuq
d tagaçt?
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Le mauvais vitrier

Il y a des natures purement contemplatives et tout à fait impropres à l’action qui
cependant, sous une impulsion mystérieuse et inconnue, agissent quelquefois avec
une rapidité dont elles se seraient crues elles-mêmes incapables. 

Tel qui, craignant de trouver chez son concierge une nouvelle chagrinante, rôde
lâchement devant sa porte sans oser rentrer, tel qui garde quinze jours une lettre sans
la décacheter, ou ne se résigne qu’au bout de six mois à opérer une démarche
nécessaire depuis un an, se sentent quelquefois brusquement précipités vers l’action
par une force irrésistible comme la flèche d’un arc. Le moraliste et le médecin, qui
prétendent tout savoir, ne peuvent pas expliquer d’où vient si subitement une si folle
énergie à ces âmes paresseuses et voluptueuses, et comment, incapables
d’accomplir les choses les plus simples et les plus nécessaires, elles trouvent à une
certaine minute un courage de luxe pour exécuter les actes les plus absurdes et
souvent même les plus dangereux. 

Un de mes amis, le plus inoffensif rêveur qui ait existé, a mis une fois le feu à
une forêt pour voir, disait-il, si le feu prenait avec autant de facilité qu’on l’affirme
généralement. Dix fois de suite, l’expérience manqua ; mais, à la onzième, elle
réussit beaucoup trop bien. 

Un autre allumera un cigare à côté d’un tonneau de poudre, pour voir, pour
savoir, pour tenter la destinée, pour se contraindre lui-même à faire preuve
d’énergie, pour faire le joueur, pour connaître les plaisirs de l’anxiété, pour rien, par
caprice, par désoeuvrement. 

C’est une espèce d’énergie qui jaillit de l’ennui et de la rêverie ; et ceux en qui
elle se manifeste si inopinément sont, en général, comme je l’ai dit, les plus
indolents et les plus rêveurs des êtres. 

Un autre, timide à ce point qu’il baisse les yeux même devant les regards des
hommes, à ce point qu’il lui faut rassembler toute sa pauvre volonté pour entrer
dans un café ou passer devant le bureau d’un théâtre, où les contrôleurs lui
paraissent investis de la majesté de Minos, d’Eaque et de Rhadamanthe, sautera
brusquement au cou d’un vieillard qui passe à côté de lui et l’embrassera avec
enthousiasme devant la foule étonnée. 

Pourquoi ? Parce que... parce que cette physionomie lui était irrésistiblement
symphatique ? Peut-être ; mais il est plus légitime de supposer que lui-même il ne
sait pas pourquoi. 

J’ai été plus d’une fois victime de ces crises et de ces élans, qui nous autorisent
à croire que des démons malicieux se glissent en nous et nous font accomplir, à
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notre insu, leurs plus absurdes volontés. 

Un matin je m’étais levé maussade, triste, fatigué d’oisiveté, et poussé me
semblait-il, à faire quelque chose de grand, une action d’éclat ; et j’ouvris la fenêtre,
hélas !   (...) 

La première personne que j’aperçus dans la rue, ce fut un vitrier dont le cri
perçant, discordant, monta jusqu’à moi à travers la lourde et sale atmosphère
parisienne. Il me serait d’ailleurs impossible de dire pourquoi je fus pris à l’égard
de ce pauvre homme, d’une haine aussi soudaine que despotique. 

“ - Hé! Hé!” et je lui criai de monter. Cependant je réfléchissais non sans quelque
gaieté, que, la chambre étant au sixième étage et l’escalier fort étroit, l’homme
devait éprouver quelque peine à opérer son ascension et accrocher en maints
endroits les angles de sa fragile marchandise. 

Enfin il parut ; j’examinai curieusement toutes ses vitres, et je lui dis :
“Comment ? Vous n’avez pas de verres de couleur ? Des verres roses, rouges, bleus,
des vitres magiques, des vitres de paradis ? Imprudent que vous êtes, vous osez vous
promener dans des quartiers pauvres, et vous n’avez pas même de vitres qui fassent
voir la vie en beau !” Et je le poussai vivement dans l’escalier, où il trébucha en
grognant. 

Je m’approchai du balcon et je me saisis d’un petit pot de fleurs, et quand
l’homme reparut au débouché de la porte, je laissai tomber perpendiculairement
mon engin de guerre sur le rebord postérieur de ses crochets ; et le choc le
renversant, il acheva de briser sous son dos toute sa pauvre fortune ambulatoire qui
rendit le bruit éclatant d’un palais de cristal crevé par la foudre. 

Et, ivre de ma folie, je lui criai furieusement : “ La vie en beau ! La vie en
beau ! “ 

Ces plaisanteries nerveuses ne sont pas sans péril, et on peut souvent les payer
cher. Mais qu’importe l’éternité de la damnation à qui a trouvé dans une seconde
l’infini de la jouissance? 
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Yat tizi v äiyiä

Aylliv ukan! Vamav d slav nkki! Ura sul tssflidt amr i kra n
tlkrruãatin tinggura ihrukkmn. ra naf ifssi d usunfu mnnawt tsqqal.
Aylliv ukan! lap açäam n udm anfgan, ur a yi sul ilmma itmrrat abla ixf inu. 

Aylliv ukan! Ufiv sul ad sunfuv ccfv v tillas! Ad zwar bëëmv tasarut
v wasad snat tikkal. Irwas is ra izayd s vikad usuf inu, attuyn iginann
lli yi isngaran vilad d umaäal.

Tudrt issiwidn! Tamdint issiwidn! Manik s izri wass ad : çriv
mnnaw imaratn, yan gisn isaqsa yi is nufa a nddu s rusya nkk sis akal (ival
is tga tigzirt); çiv bahra d umzwar n yat tsvunt, kudnna d ka dids ur
mcackav, ar ittini: « vid iga akabar n inflas », zoma ivmisn ann yaän ar tn
ttaran irizn*; wzlv kra n simmraw n bnadm, smmus d mraw gisn ur tn
ssinv; sllmv d unck ann nit yaän, ttuv ur adlli lsiv ilmfusn; vliv dar yat
tmnäaët*, lliv illa unçar, fad ad zzriv tizi, tettr iyi ad as rcmv yat
tmlsit n finustra; alvv yan umzwar n umzgun, inna iyi lliv yi d iïïay : « Yuf
ak iv tçrit z...; iga walli kullu içäayn, ikllxn, ittussann v imaratn inu,
irwas nttan a ra k isslkm i kra. Ddu dars, ukan nçë.»; giv atig i ixf inu
(max?) s kra n gar iskkirn lli jju ur skrv, nakëv zund hrbub* ibkkaän
yaänin lli skrv s tumrt, s ubkkaä n ufcar* d win luqë anfgan; aåiv ad
skrv i yan umddakæl yat twwuri irxan, fkv yan ussvlf* i yan imsäãi;
uff! Is thiyyat?

Suffv fllasn, suffv f ixf inu, ukan iriv ad d rarv addur inu,
ssimvurv ixf inu v ifssi d tnçlit n iä. A iman n wid pmlv, a iman n wid
ulvev, ssdusat yi, saggugat nn flli tikrkas d irigån issxsarn n umaäal;
d kyyin, a mssi rbbi nu, fk iyi tazmrt ma s ttarav kra n tmdyazin içiln
lli ra iyi ig tamatart ma s ur giv anggaru n middn, ma s iyi ur ufn willi
dari ur iswin aqqa n tisnt.
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A une heure du matin

Enfin ! Seul ! On n’entend plus que le roulement de quelques fiacres attardés et
éreintés. Pendant quelques heures, nous possèderons le silence, le repos. Enfin ! la
tyrannie de la face humaine a disparu, et je ne souffrirai plus que par moi-même. 

Enfin ! Il m’est donc permis de me délasser dans un bain de ténèbres ! D’abord,
un double tour à la serrure. Il me semble que ce tour de clef augmentera ma solitude
et fortifiera les barricades qui me séparent actuellement du monde. 

Horrible vie ! Horrible ville ! Récapitulons la journée : avoir vu plusieurs
hommes de lettres, dont l’un m’a demandé si l’on pouvait aller en Russie par voie
de terre (il prenait sans doute la Russie pour une île); avoir disputé généreusement
contre le directeur d’une revue, qui à chaque objection répondait: “C’est ici le parti
des honnêtes gens”, ce qui implique que tous les autres journaux sont rédigés par
des coquins ; avoir salué une vingtaine de personnes, dont quinze me sont
inconnues ; avoir distribué des poignées de main dans la même proportion, et cela
sans avoir pris la précaution d’acheter des gants ; être monté pour tuer le temps,
pendant une averse, chez une sauteuse qui m’a prié de lui dessiner un costume de
Vénustre ; avoir fait ma cour à un directeur de théâtre, qui m’a dit en me congédiant
: « Vous feriez peut-être bien de vous adresser à Z...; c’est le plus lourd, le plus sot
et le plus célèbre de tous mes auteurs; avec lui vous pourriez peut-être aboutir à
quelque chose. Voyez- le, et puis nous verrons » ; m’être vanté (pourquoi?) de
plusieurs vilaines actions que je n’ai jamais commises, et avoir lâchement nié
quelques autres méfaits que j’ai accomplis avec joie, délit de fanfaronnade, crime
de respect humain; avoir refusé à un ami un service facile, et donné une
recommandation écrite à un parfait drôle; ouf ! Est-ce bien fini ? 

Mécontent de tous et mécontent de moi, je voudrais bien me racheter et
m’enorgueillir un peu dans le silence et la solitude de la nuit. Ames de ceux que j’ai
aimés, âmes de ceux que j’ai chantés, fortifiez- moi, soutenez- moi, éloignez de moi
le mensonge et les vapeurs corruptrices du monde; et vous, seigneur mon dieu !
Accordez-moi la grâce de produire quelques beaux vers qui me prouvent à moi-
même que je ne suis pas le dernier des hommes, que je ne suis pas inférieur à ceux
que je méprise!
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TAMÏÏUÄT TAMAÄUÇT

« S tidt, tssëmit yi , a tasa nu, bla lqyas d  bla tamlla; wanna issfldn

i isggunfas nnm rad yini tmrrtt uggar n tmgrutin* n simmraw n usgåas

d uggar n tinmmtra iwssrn lli igrrun takka n uvrum v imi n inavlusn.

« Mta hlli gan isggunfas nnm win tgrçawt rad am gin kra n uddur; macc

ur ar mmalan amr tajiwnt n tnufli d  usunfu isguduyn. Uggar n vikad, ur jjun

gim bbin ionnirn ixwan : « Iri yi bahra! Hati ptajjav t! Sstu iyi

anzgum, pllil yi, skr yi ozza!» Smaql, rad armv ad am afv asafar; irwas

ra t naf, s sin lgruc, v kra n tfugla, bla nn naggug.

« Smaql mzyan, oafakm, v iskni* ann idusn n uzzal, ar gis ttfrfiä yat

tvçnt mmu wazbaln, ar tsvuyyu zund iv tt umçn lhwayc, ar tsnuccug

igïman* zund imki axatar* iv t isduhda inig*, ar tskar tikklt tukya

ittsutuln n agrzam, tikklt yaän  imliwiln ikllxn n ububbaç* amllal, udm nns

ar d ittawi v winm.

« Tavçnt ad tga yan v waywaln lli mu nttini s umata « anglus* inu », zoma

tamïïuät. Avçn ann yaän, lli isaqqurn, tavda v ufus, iga argaz nns. Ikrf

tamïïuät nns am lbhimt, ar tt immala v isvlay*, ussan n tfugla, s turagt

n inzzurfa, mit adlli za.

« Dul mzyan! çë tiddurda (tin tidt) lli s tgzzm iqliln iddrn d

ifullusn isqiqqiyn lli as nn ittlup bu idjid*. Inna as : « Ahyata, a kullu ur

tcct ayda nnm v yan wass », ukan ikks as d tinqqit s jjhd, vaman ilawan

ixwan ugln v uxsan n tvçnt, riv ad iniv n tmïïuät.

« Yallah, yat tiyiti n tvda afad ad tzgu! Acku tsqqurri nn alln nns

issiwidn v tirmt lli as ittwakksn. Wakwak! Tavda ur tgi tin ukËïun

zund v umzgun, is tssllat i ilm nns ar ittniniy, mqqar tlsa ahiäuë? Ukan

ffavnt d gis walln vilad, ar tsvuyyu uggar s tvara nns*. v ulzaz* nns, ar

kullu takka imëëuyn zund iv ar tkkatt uzzal.

« vkad ad gant tmyurin n iwl dar sin warrawn ad n pawa d Adam, aylli

tskrt s ifassn nk, a Rbbi inu. min turda, tggucë tmïïuät ad, mqqar
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akæ fllas ur ntlnt tagaçin isklkaän n tmvr. Llant kra n tgucirin ur ïïafnt
asafar uggar n tid. Macc  v umaäal lli v nn sis grn, ur jju tval is
tstapqqa tmïïuät tudrt yaän bla tad.  

« vilad, hayi dim, a tasa nu iozzan! Iv tçëit ijahnnamn lli s iktar
umaäal, ma sul trit ad t iniv f jahnnama nnm iplan, kmmin lli ur iggann amr f
tissut ilggavn am ilm nnm, kmmin lli ur icttan amr aksum inwan, kmmin lli mu
d gis tskar txddamt ipëcn tibrzzuyin?

« D mad iyi ssumkn* kullu isggunfas ad imçyann ittsuffn tidmarin nnm
ijjan, a tamvzudt* idusn? ula ipnjifn* ad lli tlmdt v idlisn, d ukukm* ad
ur ittëmuyn, lli yakkan i imannayn* yan usyafa yaän bla tamlla? v tidtt, ar
ttiriv kra n tikkal ad am mlv ma igan tigucrt s tidtt.

« Wanna km içran s vikad nnm, a tafalkayt inu izbubn, iäaëën v ubluç,
tiwallin Immjgrn s ignna, zund iv rad as tttrt yan ugllid, ra km ival d
tagrut yaqran i tufut*. Iv ur tpmlt imras* (aylli giv vilad, mklli
tssnt), hann mar avrravru* lli ra km isårrm, ilmç km, inv km i taäfi ns!

« Mqqar giv amdyaz, ur rad tt flla tzzrit, mklli tvalt, d iv ar yi
bahra tssëmuyt s ismiïïiwn nnm ilan atig, ra km gv d tamïïuät

tamaäuçt, nvd ra km inn siyybv zv usksl, zund kra n tyddidt ixwan.»
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La Femme sauvage

“ Vraiment, ma chère, vous me fatiguez sans mesure et sans pitié ; on dirait, à
vous entendre soupirer, que vous souffrez plus que les glaneuses sexagénaires et
que les vieilles mendiantes qui ramassent des croûtes de pain à la porte des cabarets. 

“ Si au moins vos soupirs exprimaient le remords, ils vous feraient quelque
honneur ; mais ils ne traduisent que la satiété du bien-être et l’accablement du repos.
Et puis, vous ne cessez de vous répandre en paroles inutiles : “ Aimez- moi bien !
j’en ai tant besoin ! Consolez- moi par-ci, caressez- moi par là !” Tenez, je veux
essayer de vous guérir ; nous en trouverons peut- être le moyen, pour deux sols, au
milieu d’une fête, et sans aller bien loin. 

“ Considérons bien, je vous prie, cette solide cage de fer derrière laquelle s’agite,
hurlant comme un damné, secouant les barreaux comme un orang-outang exaspéré
par l’exil, imitant, dans la perfection, tantôt les bonds circulaires du tigre, tantôt les
dandinements stupides de l’ours blanc, ce monstre poilu dont la forme imite assez
vaguement la vôtre. 

“ Ce monstre est un de ces animaux qu’on appelle généralement “ mon ange !”,
c’est-à-dire une femme. L’autre monstre, celui qui crie à tue-tête, un bâton à la main,
est un mari. Il a enchaîné sa femme légitime comme une bête, et il la montre dans les
faubourgs, les jours de foire, avec permission des magistrats, cela va sans dire. “
Faites bien attention ! Voyez avec quelle voracité (non simulée peut-être!) elle
déchire des lapins vivants et des volailles piaillantes que lui jette son cornac. “
Allons, dit- il, il ne faut pas manger tout son bien en un jour ”, et, sur cette sage
parole, il lui arrache cruellement la proie, dont les boyaux dévidés restent un instant
accrochés aux dents de la bête féroce, de la femme, veux- je dire. 

“ Allons ! un bon coup de bâton pour la calmer ! car elle darde des yeux
terribles de convoitise sur la nourriture enlevée. Grand Dieu ! Le bâton n’est pas
un bâton de comédie, avez-vous entendu résonner la chair, malgré le poil postiche
? Aussi les yeux lui sortent maintenant de la tête, elle hurle plus naturellement.
Dans sa rage, elle étincelle tout entière, comme le fer qu’on bat”. 

“ Telles sont les moeurs conjugales de ces deux descendants d’Eve et d’Adam,
ces oeuvres de vos mains, ô mon Dieu ! Cette femme est incontestablement
malheureuse, quoique après tout, peut-être, les jouissances titillantes de la gloire ne
lui soient pas inconnues. Il y a des malheurs plus irrémédiables, et sans
compensation. Mais dans le monde où elle a été jetée, elle n’a jamais pu croire que
la femme méritait une autre destinée. 
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“ Maintenant, à nous deux, chère précieuse! A voir les enfers dont le monde est
peuplé, que voulez-vous que je pense de votre joli enfer, vous qui ne reposez que
sur des étoffes aussi douces que votre peau, qui ne mangez que de la viande cuite,
et pour qui un domestique habile prend soin de découper les morceaux ? 

“ Et que peuvent signifier pour moi tous ces petits soupirs qui gonflent votre
poitrine parfumée, robuste coquette ? Et toutes ces affectations apprises dans les
livres, et cette infatigable mélancolie, faite pour inspirer au spectateur un tout autre
sentiment que la pitié ? En vérité, il me prend quelquefois envie de vous apprendre
ce que c’est que le vrai malheur. 

“ A vous voir ainsi, ma belle délicate, les pieds dans la fange et les yeux tournés
vaporeusement vers le ciel, comme pour lui demander un roi, on dirait
vraisemblablement une jeune grenouille qui invoquerait l’idéal. Si vous méprisez le
soliveau (ce que je suis maintenant, comme vous savez bien), gare la grue qui vous
croquera, vous gobera et vous tuera à son plaisir ! 

“ Tant poète que je sois, je ne suis pas aussi dupe que vous voudriez le croire, et
si vous me fatiguez trop souvent de vos précieuses pleurnicheries, je vous traiterai
en femme sauvage, ou je vous jetterai par la fenêtre, comme une bouteille vide. “
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IGDUDN

Ur yufi ku yan ad ingä g udwal*: taçuri ad iga ad taft taäfi v tuççumt
n  ugdud; wann wapdit lli içäarn a ismass idammn nns, uggar n ufgan, iga t
walli mu tssæäa tmdunt* v pawlilla nns, tssmäi as ad issntal udm nns am
tasuna*, ad imqqt tigmmi d ad ittiri amuddu.

Adwal d usuf: tiguriwin immrwasn ittmnfaln dar umdyaz itmussun,
yakkan. Wanna ur issinn ad iktur tasuft nns, ur rad issn ptta ad içli f
ugdud iswwurin.

Amdyaz vurs yan ubvur war anaw: ad ig ixf nns, ig wiyyaä, mklli ira.
Ar ikccm ku yan, kudnna ka ira, am iman icucn siggilnin tazzit. Kulci yuga*
dars; d mk fllas qqnn itsn idvarn, hati is hlli vrs ur gan ma içëëa.

Ar nn ittafa umarray içlin d itxmmamn yan urcuq war anaw v tamunt ann
tagravlant. Wad lli ikccmn agdud bla tamukrist ar ittssn timimin irvan
lli ra jju ur ilkm imirixf, iqqnn zund afniq*, d umxuyn, lli nn ittuqqann zund
tavlilt*. tiwwuriwin d tumrtin ula tmmariwin nna immaqqar Artnt ittgga
d tins. 

imççiy bahra Aylli mu ttinin middn tayri, ikri bahra d irjn bahra,
tama n ugrfl* ad ikkan f wawal, tama n tmggint* ad irvudn n iman isfaskan s
ixf nns, amarg d tikki*, i aylli d ittggrun, i imzzi izzrayn.

ivuda ad tmlt kra ntikkal i inammarn n umaäal ad, mqqard var puma ad
trçt tinnumvrt nnsn tabahlalt, mas llant tumrtin ittugrn tinsn, mqquënt,
çilnt. Imdurruyn*, imksawn n igdudn, irhibn* izugn ittawin ddin s
tmizar yaggugn, ssnn irwas kra v ircuqn ad ur ifawn; d v ugns n twja
tamqëant lli skrn, rad nit ïïããan tikkal v willi v tvama tbuvrt nnsn
yasusn d tudrt nsn ilan awan.
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Les Foules

Il n’est pas donné à chacun de prendre un bain de multitude : jouir de la foule
est un art ; celui-là seul peut faire, aux dépens du genre humain, une ribote de
vitalité, à qui une fée a insufflé dans son berceau le goût du travestissement et du
masque, la haine du domicile et la passion du voyage. 

Multitude, solitude : termes égaux et convertibles par le poète actif et fécond.
Qui ne sait pas peupler sa solitude, ne sait pas non plus être seul dans une foule
affairée. 

Le poète jouit de cet incomparable privilège, qu’il peut à sa guise être lui-même
et autrui. Comme ces âmes errantes qui cherchent un corps, il entre, quand il veut,
dans le personnage de chacun. Pour lui seul, tout est vacant ; et si de certaines places
paraissent lui être fermées, c’est qu’à ses yeux elles ne valent pas la peine d’être
visitées. 

Le promeneur solitaire et pensif tire une singulière ivresse de cette universelle
communion. Celui-là qui épouse facilement la foule connaît des jouissances
fiévreuses, dont seront éternellement privés l’égoïste, fermé comme un coffre, et le
paresseux, interné comme un mollusque. Il adopte comme siennes toutes les
professions, toutes les joies et toutes les misères que la circonstance lui présente. 

Ce que les hommes nomment amour est bien petit, bien restreint et bien faible,
comparé à cette ineffable orgie, à cette sainte prostitution de l’âme qui se donne tout
entière, poésie et charité, à l’imprévu qui se montre, à l’inconnu qui passe. 

Il est bon d’apprendre quelquefois aux heureux de ce monde, ne fût-ce que pour
humilier un instant leur sot orgueil, qu’il est des bonheurs supérieurs au leur, plus
vastes et plus raffinés. Les fondateurs de colonies, les pasteurs de peuples, les
prêtres missionnaires exilés au bout du monde, connaissent sans doute quelque
chose de ces mystérieuses ivresses ; et, au sein de la vaste famille que leur génie
s’est faite, ils doivent rire quelquefois de ceux qui les plaignent pour leur fortune si
agitée et pour leur vie si chaste.
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TADGALIN

Inna fufinarg mas llant v urtan unbizn kra n ivarasn ittumlakn s tkaylalt*

ixubn, s imsnnflula* igucrn, s uddurn iäën, s ulawn ittrçan, s akæ iman ad

ttnduduynin iqqnn, lli v sul sdiddiyn isggunfas åranin n içilliä, lli

ittrwaln v gar asmmaql n inammarn d id war tawwuri. gan isnfitn ad ilan

amalu inmuqqarn n imugas n tudrt. 

Ansiwn ad ad bahra ipml umdyaz d uflsaf a gisn kssan aswingm nsn

iffudn. Tlla gisn tirmt. Acku iv illa kra n wansa lli ur pmln ad t id ttkkan,

iga t tumrt n imsbavurn, vklli s nniv gamlli. Ur illi v ifrfän ann n umya ma

tn issusm. S umgal, ar tn issusum var aylli irjnn, irdmn, ivilfn, iggujln*.

Ur jjun tzgl tiïï yurmn mayad. ar nn tettakz dlpin umiyn ggutnin n tayri

itvndfn*, n usfaska lli s ur ssnn mzyan, n tmssumant bla tivrad, n laç d

uãmmiä ittuçiärn s wannuz* d ifssi.v tfras nns iqqurn nvd iëmin, v walln

ann idduxcan d ikcfn, nvd ismrvan s imëëuyn igåran n tamavt, v ikrracn ann

idran iggutn, v twada ann içäayn nvd ur izdin, 

Is jju tçëam kra n tadgalin gawrnt v tdkæanin innçlin, tadgalin timçlaä?

irxa nit a tnt taæzt, swa qqnnt tasint* ulla uhu. v tsga yaän, illa bdda kra

icpan v tasint n umçluä, ar isnniry* war amsasa nns. Iccil t id ad iqmmc

awd g waçç nns. Anbvur ntta is t ilsa.

Man tadgalt ad bahra ivilfn d ad bahra isvilifn, tann  yikrrn yan wazzan

lli ur tçäaë ad dis tdru tajijiwt nns, nvd tann igan vas nttat ? Ur

ssinv... Yat tikklt, äfrv mnck yat twssart mu tbbi tasa ; xtad

iqqurn, yuvdn, ddu yan waddal ihrukkmn, tusi v ugns nns yan uburz* ur

ittëmuyn.

Asuf nns yattuyn ifl as d timyurin n tnburt iwssrn, d timyurin nns

tibrgazin* ar sillisnt tudrt nns tabazint*. Ur ssinv man gar lqhwa a v

tmmkla ula s man tavarast. Äfrv tt s upanu n tvri, äufv tt lliv a tsiggil

gr tsvunin, s walln nns itmrmlliyn, ikmän zik s imïïawn, kra n invmisn lli

tt bahra ihmman var nttat.
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v isiåra, yat tzdwit, ddu yan ignna içiln n umwan, yan ignna lliv d ttgåzn
s tvrart ikttayn d tgrçiwin, tgawr nn v yat tvmrt n turtit, taggug f
middn, puma a tssfld i uçawan n ukfful* lli isfjjijn imzdav n bariz.

vkad irwas is iga taëaoayt* mççiyn n twssart ann izddign, tasmvurt
n yan v ussan ann çäaynin bla imddukkal, bla tajmmaot, bla tumrt, bla anflus*,
lli fllas ilup Rbbi, mnck d isgåasn ayad irwas! kraät tmaä d simmraw
d smmus n tikklt v usgåas. 

Yat yaän dav :

Ur çÄaëv ad nn fllas ur lupv yan usmmaql n tiddukla, iv ur nniv win iwnafn*,
f  udwal n imrasn  lli tmpnnajnin f yat tmvra n umarg. ar tggar Trabbut v
yiä urarn n tmvra d winn trnnawt, nvd win tuggumt. Iqcban ar ttikrirn, ar
smrvan; ismuqqal ar tmiggirn; id war tawwuri, lli iëmin bla skrn yat,
ar ttmliwiln, ar skarn zund iv nit saäfutn açawan. vid ur gis var abvur d
tumrt; arcuq d taäfi n tudrt, abla ipclaf ann isnndn f wannal* n bëëa, ar
ttamçn bla fran yan ugzzum n uçawan lli asn nn ittawi waäu, ar suqquln v takat
ismrvan n ugns.

Ifulki bdda i var ttannayt tumrt n unbvur v walln n umçluä. Macc ass ann,
unniv nn gr middn ann d tmlsa nsn yan bnadm, napya bahra timmuzva* nns d
tiggirt* lli as issutln.

Tga yat tmïïuät mqquën, taxatart, tmmuzv, ur jju çriv zund anaw nns
v tinmvurin tifalkayin n mad izrin. Ar ttfup s yat tujjut n tulluvt*
iciykn. Udm nns ivilfn d isdidn imsasa d tasint mqquën lli tlsa. Awd
nttat, zund tamvda* lli d trks, lli ur tçëëa, ar tsuqqul v umaäal ifawn
s yan usmmaql idran, ar tssflid ar tsmussu ixf s lpil. 

Asanay war anaw! Nniv d ixf inu : « min turda, ççlä ad, iv illa, ur rad iqbl
gar taqrzizt; inna iyi t udm ann immuzvn. Max za allig tqqim g yan wansa lli
g tga am taziri?»

Macc lliv zriv v tama nns s uwnaf, irwas is as frkv. Tumç twssart
afus i yan urba ilsan asggan am nttat; mqqar idrus watig n ukccum, igum tt
irwas ad sis tsv i urba aylli t ixããan, nvd akæ uggar, yat tsurart*.

Ukan tavul tg as aäaë s tgmmi, ar ttmnid ar ttwarga, vas nttat, bdda
vas nttat, acku idwi* wazzan, iga imirixf, ur ila taäfi ula tiççiärt;
ur akæ hlli iviy, am aywal nit, am aydi d umucc, ad ig anflus n iwaççn innçlin.
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Les Veuves

Vauvenargues dit que dans les jardins publics il est des allées hantées
principalement par l’ambition déçue, par les inventeurs malheureux, par les gloires
avortées, par les coeurs brisés, par toutes ces âmes tumultueuses et fermées, en qui
grondent encore les derniers soupirs d’un orage, et qui reculent loin du regard
insolent des joyeux et des oisifs. Ces retraites ombreuses sont les rendez-vous des
éclopés de la vie. 

C’est surtout vers ces lieux que le poète et le philosophe aiment diriger leurs
avides conjectures. Il y a là une pâture certaine. Car s’il est une place qu’ils
dédaignent de visiter, comme je l’insinuais tout à l’heure, c’est surtout la joie des
riches. Cette turbulence dans le vide n’a rien qui les attire. Au contraire, ils se sentent
irrésistiblement entraïnés vers tout ce qui est faible, ruiné, contristé, orphelin. 

Un oeil expérimenté ne s’y trompe jamais. Dans ces traits rigides ou abattus,
dans ces yeux caves et ternes, ou brillants des derniers éclairs de la lutte, dans ces
rides profondes et nombreuses, dans ces démarches si lentes ou si saccadées, il
déchiffre tout de suite les innombrables légendes de l’amour trompé, du
dévouement méconnu, des efforts non récompensés, de la faim et du froid
humblement, silencieusement supportés. 

Avez-vous quelquefois aperçu des veuves sur ces bancs solitaires, des veuves
pauvres? Qu’elles soient en deuil ou non, il est facile de les reconnaître. D’ailleurs,
il y a toujours dans le deuil du pauvre quelque chose qui manque, une absence
d’harmonie qui le rend plus navrant. Il est contraint de lésiner sur sa douleur. Le
riche porte la sienne au grand complet. 

Quelle est la veuve la plus triste et la plus attristante, celle qui traîne à sa main
un bambin avec qui elle ne peut pas partager sa rêverie, ou celle qui est tout à fait
seule ? Je ne sais... Il m’est arrivé une fois de suivre pendant de longues heures une
vieille affligée de cette espèce ; celle-là roide, droite, sous un petit châle usé, portait
dans tout son être une fierté de stoïcienne. 

Elle était évidemment condamnée, par une absolue solitude, à des habitudes de
vieux célibataire, et le caractère masculin de ses moeurs ajoutait un piquant
mystérieux à leur austérité. Je ne sais dans quel misérable café et de quelle façon
elle déjeuna. Je la suivis au cabinet de lecture ; et je l’épiai longtemps pendant
qu’elle cherchait dans les gazettes, avec des yeux actifs, jadis brûlés par les larmes,
des nouvelles d’un intérêt puissant et personnel. 
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Enfin, dans l’après-midi, sous un ciel d’automne charmant, un de ces ciels d’où
descendent en foule les regrets et les souvenirs, elle s’assit à l’écart dans un jardin,
pour entendre, loin de la foule, un de ces concerts dont la musique des régiments
gratifie le peuple parisien. 

C’était sans doute là la petite débauche de cette vieille innocente (ou de cette
vieille purifiée), la consolation bien gagnée d’une de ces lourdes journées sans ami,
sans causerie, sans joie, sans confident, que Dieu laissait tomber sur elle, depuis
bien des ans peut-être ! Trois cent soixante-cinq fois par an. 

Une autre encore : 

Je ne puis jamais m’empêcher de jeter un regard, sinon universellement
sympathique, au moins curieux, sur la foule de parias qui se pressent autour de
l’enceinte d’un concert public. L’orchestre jette à travers la nuit des chants de fête,
de triomphe ou de volupté. Les robes traînent en miroitant ; les regards se croisent
; les oisifs, fatigués de n’avoir rien fait, se dandinent, feignant de déguster
indolemment la musique. Ici rien que de riche, d’heureux ; rien qui ne respire et
n’inspire l’insouciance et le plaisir de se laisser vivre ; rien, excepté l’aspect de cette
tourbe qui s’appuie là-bas sur la barrière extérieure, attrapant gratis, au gré du vent,
un lambeau de musique, et regardant l’étincelante fournaise intérieure. 

C’est toujours quelque chose intéressante que ce reflet de la joie du riche au fond
de l’oeil du pauvre. Mais ce jour-là, à travers ce peuple vêtu de blouses et
d’indienne, j’aperçus un être dont la noblesse faisait un éclatant contaste avec toute
la trivialité environnante. 

C’était une femme grande, majestueuse, et si noble dans tout son air, que je n’ai
pas souvenir d’avoir vu sa pareille dans les collections des aristocratiques beautés
du passé. Un parfum de hautaine vertu émanait de toute sa personne. Son visage,
triste et amaigri, était en parfaite accordance avec le grand deuil dont elle était
revêtue. Elle aussi, comme la plèbe à laquelle elle s’était mêlée et qu’elle ne voyait
pas, elle regardait le monde lumineux avec un oeil profond, et elle écoutait en
hochant doucement la tête. 

Singulière vision ! “ A coup sûr, me dis-je, cette pauvreté -là, si pauvreté il y a, ne
doit pas admettre l’économie sordide ; un si noble visage m’en répond. Pourquoi donc
reste - t - elle volontairement dans un milieu où elle fait une tache si éclatante? ” 

Mais en passant curieusement auprès d’elle, je crus en deviner la raison. La
grande veuve tenait par la main un enfant comme elle vêtu de noir ; si modique que
fût le prix d’entrée, ce prix suffisait peut-être pour payer un des besoins du petit
être, mieux encore, une superfluité, un jouet. 

Et elle sera rentrée à pied, méditant et rêvant, seule, toujours seule ; car l’enfant
est turbulent, égoïste, sans douceur et sans patience ; et il ne peut même pas, comme
le pur animal, comme le chien et le chat, servir de confident aux douleurs solitaires.
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14

AHYYAÄ AWSSAR

G kraygat ansa la inggi ugdud illan g usunfu, la ittlli, la ittrcaq. Uya
iga yan v imussutn lli s ttqqln, mnck ayad, ihiyyaän* d id bu tfëifëa d
id bi izoäaä d imzznza n uvaras, puma ad d rarn aylli zmzrn v gar imirn
n usgåas.

v ussan ann irwas iyi is ar itettu ugdud kulci, akçaç d twwuri; ar
ittirwis tazzanin. iga Dar imçyann ass n usunfu, mqqtn gis tinml, fln tt
ar ass yaän. ig Dar imqrann yan umsasa d idakaln n tudrt, ttmi n taçit d
tamavt timaälanin.

Afgan n tmtti d ufgan waniman ur a njjmn i udriz n ussmvur ad avrfan. ar
ssumumn tavamt nnsn v unzwi ann n tarawit* Bla ran. D nkkin, igan mmis n Bariz,
ar bdda flliv* yan s yan akæ ipcac ann lli itklitiwn* v izmaz ann mqqurnin.

v tidtt, gan nn yat tvnnant idusn : da sqiqqiyn, ar snbuhn, ar svuyyun.
Irks gis loyaä d ibaqqayn n wanas d tnbaqqayin n isglam*. ar ttmunnänt
Tfras n udmawn nnsn, jdrnt, kknsrnt s uzwu d unçaë d tafukt; ar ggarn, zund
imsunay* izzgn ixfawn nnsn, s iwaliwn planin d tmsäãa idusn içäayn am tin
Mulyië. Imsgullmn*, immrn s tmvuri n iåmamn* nsn, war ignzi d war
amlviv*, am imkitn ixatarn, ar mmalan ivraä nnsn s tmvuri ddaw ipruyn n ugns
lli sliln äiyiä n wass ann. ar ttnttagnt Tmntagin*, lli ifulkin zund timdunin
nvd timnukalin*, utnt tiqnclla, s isæbas* nsnt isklulun s tifawt n isufa.

vas tifawt, akäëuë, tivyyitin, tumrt, ammrway; kra ar izmzar
iqaëiän, wiyyaä ar trbapn, kullutn mmrn. Tazzanin ar ttagln v isæbas n mat
sn puma ad amçn yat tqssurt n skkar, nvd ar aqlayn s iggi n tvraä n id baba
tsn afad ad annin mzyan yan bu tfrifra isklulun zund amssi*. ar ikkat waäu
n usslay* v kraygat mani, yuti akæ tujjutin, ig zund akraru* n tmvra ann. 

v ixf ann, iwr ann igåran n ipcac, yan uhyyaä, zund iv imrg, irwl v ufulki,
çëiv t inn, igllin, iæna, ixrura, ikrrc, yat tummaçt n ixsan, isnnd f yan
usatur n upcuc nns; yan upcuc lli yut uçlaä ar adif, gis sin inirn* ifssin,
isguggun d sul bahra issagåan tassast.
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kraygat mani tlla gis tumrt d rrbp d tëaoayt; kraygat mani illa gis
uvrum ittuämann i imal; kraygat mani illa gis ufëfä n tudrt ifjjijn. vid
illa gis ççlä amqëan, açlaä ilsan idrbaln isaäãan, ttmi n usmuktu, lli
isnapya waccil* uggar n tçuri. Ur a ittããa umçluä! Ula ar yalla, ula ar
ittpwac, ula ar isillif s ifassn, ula ar isvuyyu; ula ar ittirir kra n
turart issusumn nvd isirksisn, ula ar itpççaë. Içnçm, isgjdi. Ifl
kulci. tettyara tudrt nns.

Macc ar ismurruy yan usmmaql idran, ur itwattun, f ugdud d tifawin,
lli d itbiddadn zund taääinga tama n ççlä nns ittaln aplig! Syafav afus
issiwidn n iãiä iga iyi taqqayt. Ttutnt walln inu s imïïawn an ivwwavn lli
ur irin ad d ffin.

Ma rad skrv? Mamu iga ad saqsav amçluä man tavawsa içiln, igan tawnaft
ad ira a st iml v tillas ann isqqinfisn, äaëat n waddal nns icrwän? v
tidtt, ur çäarv; mqqar ra kn isaäãa iv nniv pccmv, rad awn iniv mas
kãuäv ad t zzimçiyv*. v tgira, ummlv* ad as nn srsv imik n iqariän, v
iggi n tfrsit, ssarmv ad yi ifhm, imil tgli yi yat tääinga mqqurn n
middn ur ssinv mad as isargn.

Lliv ddiv, icwwc yi aylli çëiv, sigglv ad ssfruv akçaç inu lli yi
yumçn, nniv d ixf inu: çriv d tawlaft n umara awssar lli d ivaman v tasut
lli mu iga amsfrrj amqran; tawlaft n umdyaz awssar war imddukkal, war
tawja, war tarwa, lli d ilup ççlä, ur sis ssnn middn, yaåi ugdud itnakaën
a sul kccmn s upcuc nns!
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Le vieux saltimbanque

Partout s’étalait, se répandait, s’ébaudissait le peuple en vacances. C’était une de
ces solennités sur lesquelles, pendant un long temps, comptent les saltimbanques,
les faiseurs de tours, les montreurs d’animaux et les boutiquiers ambulants, pour
compenser les mauvais temps de l’année. 

En ces jours-là il me semble que le peuple oublie tout, la douleur et le travail ;
il devient pareil aux enfants. Pour les petits c’est un jour de congé, c’est l’horreur
de l’école renvoyée à vingt-quatre heures. Pour les grands c’est un armistice conclu
avec les puissances malfaisantes de la vie, un répit dans la contention et la lutte
universelles. 

L’homme du monde lui-même et l’homme occupé de travaux spirituels
échappent difficilement à l’influence de ce jubilé populaire. Ils absorbent, sans le
vouloir, leur part de cette atmosphère d’insouciance. Pour moi, je ne manque
jamais, en vrai Parisien, de passer la revue de toutes les baraques qui se pavanent à
ces époques solennelles. 

Elles se faisaient en vérité, une concurrence formidable : elles piaillaient,
beuglaient, hurlaient. C’était un mélange de cris, de détonations de cuivre et
d’explosions de fusées. Les queues-rouges et les Jocrisses convulsaient les traits de
leurs visages basanés, racornis par le vent, la pluie et le soleil ; ils lançaient, avec
l’aplomb des comédiens sûrs de leurs effets, des bons mots et des plaisanteries d’un
comique solide et lourd comme celui de Molière. Les Hercules, fiers de l’énormité
de leurs membres, sans front et sans crâne, comme les orangs-outangs, se
prélassaient majestueusement sous les maillots lavés la veille pour la circonstance.
Les danseuses, belles comme des fées ou des princesses, sautaient et cabriolaient
sous le feu des lanternes qui remplissaient leurs jupes d’étincelles. 

Tout n’était que lumière, poussière, cris, joie, tumulte ; les uns dépensaient, les
autres gagnaient, les uns et les autres également joyeux. Les enfants se suspendaient
aux jupons de leurs mères pour obtenir quelque bâton de sucre, ou montaient sur les
épaules de leurs pères pour mieux voir un escamoteur éblouissant comme un dieu.
Et partout circulait, dominant tous les parfums, une odeur de friture qui était comme
l’encens de cette fête. 

Au bout, à l’extrême bout de la rangée de baraques, comme si, honteux, il s’était
exilé lui-même de toutes ces splendeurs, je vis un pauvre saltimbanque, voûté,
caduc, décrépit, une ruine d’homme, adossé contre un des poteaux de sa cahute ;
une cahute plus misérable que celle du sauvage le plus abruti, et dont deux bouts de
chandelles, coulants et fumants, éclairaient trop bien encore la détresse. 
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Partout la joie, le gain, la débauche ; partout la certitude du pain pour les
lendemains ; partout l’explosion frénétique de la vitalité. Ici la misère absolue, la
misère affublée, pour comble d’horreur, de haillons comiques, où la nécessité, bien
plus que l’art, avait introduit le contraste. Il ne riait pas, le misérable ! Il ne pleurait
pas, il ne dansait pas, il ne gesticulait pas, il ne criait pas ; il ne chantait aucune
chanson, ni gaie, ni lamentable, il n’implorait pas. Il était muet et immobile. Il avait
renoncé, il avait abdiqué. Sa destinée était faite. 

Mais quel regard profond, inoubliable, il promenait sur la foule et les lumières,
dont le flot mouvant s’arrêtait à quelques pas de sa répulsive misère ! Je sentis ma
gorge serrée par la main terrible de l’hystérie, et il me sembla que mes regards
étaient offusqués par ces larmes rebelles qui ne veulent pas tomber. 

Que faire ? A quoi bon demander à l’infortuné quelle curiosité, quelle merveille
il avait à montrer dans ces ténèbres puantes, derrière son rideau déchiqueté ? En
vérité, je n’osais; et dût la raison de ma timidité vous faire rire, j’avouerai que je
craignais de l’humilier. Enfin, je venais de me résoudre à déposer en passant quelque
argent sur une de ses planches, espérant qu’il devinerait mon intention, quand un
grand reflux de peuple, causé par je ne sais quel trouble, m’entraîna loin de lui. 

Et, m’en retournant, obsédé par cette vision, je cherchai à analyser ma soudaine
douleur, et je me dis : Je viens de voir l’image du vieil homme de lettres qui a
survécu à la génération dont il fut le brillant amuseur ; du vieux poète sans amis,
sans famille, sans enfants, dégradé par sa misère et par l’ingratitude publique et
dans la baraque de qui le monde oublieux ne veut plus entrer !
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15

TAMÇIÄT

Ar tmudduv. Lliv v yan usanay içiln, immuzvn bahra. Bla turda ismuss
nn kra v wul inu. ar tfrfarnt Twngimin inu s tfsusi zund tin unzwi; ar iyi
tbayann irumsutn iggirn, zund akkaä d tayri tabahlalt*, agan didi unck lli
didi agan imdla lli izzrayn v ugns n igäyan ddu iäaëën inu; syafav iman inu
mmuzzan d izdign zund aånin* n ignna lli yi ipban; ar nn ilkkm ukttay n
tvawsiwin n ddunit ul inu irjn d idrus, zund azit* n tsslmamt* n waywaln ur
itwannayn, izzrayn v tuggugt, v umadl n udrar ann yaän. Kra n tikkal, ar
izzray f uglmam izgan, isggann s tidrut nns mqqurn, ar izzray umalu n yan
umdlu, zund udm n uçnnaë n yan unbul* itfarrayn v ignna. ætiv d masd tufrayt
ann mqqurn idrusn, lli mu ittsrag yan umussu ixatrn bahra isusmn, ar yi
tkttur s tumrt irksn d tkããaä. Awal n uflla, syafav, s tiçilt ann
issrvan lli yi issutln, is lliv v ufra ihyyan d ixf inu d umaäal; tumrt
inu ur tla ttmi d ttuv kullu axccan n ddunit, aylliv akæ sul ur ttããav v
ivmisn lli ittinin ilul d ufgan ifulki; - aplig ur itjiwinn ar isvuyyu, ukan
nniv ad piyydv ëëmuyt, qqnv nn laç lli yi yavn lliv ukan aqlayv. äiv d v upbu
nu yan ubbic n uvrum, yat talkast n ilm d yat tayddidt n waman issidirn*
lli zznzan imssfrn* v uzmz ann i imarrayn puma a t rksn d waman n udfl.

Ar ttbbiv avrum inu s lxaïë, s aylliv ssfldv i yan lpss ifssusn,
allv alln inu. Ibidd zdat inu yan bnadm mççiyn ilsan idrbaln, isggann, azzar
ikkuccä, alln nns idran, issiwidn, ittpççaën, ttvint nn v ubbic n uvrum.
Ssfldv as zund iv ar ittunfut ar ittini s izddar n taqqayt nns : mçiät!
Tuki iyi d taäãa lliv iga ism ann i uvrum inu amllal, bbiv d gis yan imi
ifulkin, mdiv as t inn. Imik s imik ar d ittaçç, alln qquëëint v uvrum;
izbi t id s ufus nns, yavul s dffir s zzrb, zund iv ikãuä ad t
ssfrcv*, nvd ad mciwwirv.

Macc vakudann nit sul isgrawl t yan yaän, ur ssnv mani v d iffav, irwas
t nit, a tinit akniw nns. Mmrvdn v wakal, mmavn f tnqqit* ilan atig, awd yan
gisn ur iri ad isfaska s uzgn i gmas. vlin d içniën v umzwaru, yamç wis
sin v ucakuk; wwad nttan ibbi gis v umzzuv, issufs d yan ugzzum ilan
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idammn, issäfë as yat trggimt ifulkin s tantala nns. Immav bu tmçiät

ad nn iddm ibbackarn nns v walln n umhraf; wwad tawala nns iga tamssumant

tamqëant puma ad ig taqqayt i ufna nns s yan ufus, yiri ad nn isrs s ufus

ann yaän tasmvurt n tamavt v uclliq nns. Macc wann ivama dgs llig ittwarna,

inkr nit, isgrawl amrnu* v wakal s yan ugayyu v idis. Mamu sul iga ad

snumlv* tamavt ann ioifn lli ikkan uggar n aylli mu çäaën ivalln n imçyann? Ar

tmuddu tmçiät sg afus ar wayaä, ar ttkka aclliq s wayaä kun imir;

macc, ap ukan, ar ttfruruy, v tgira lliv ëmin, ar ttunfutn, ngin s idammn,

biddn acku ur sul çäaën ad äfën, ur asn d sul ivama walu ma f ttmavn; lap

tubbict n uvrum, tga takka illuzzan zund amlal lli d trks.

Isisgin iyi aylli çëiv asanay, d ilip iyi tumrt nna g rcqn iman inu urta

çëiv imçyann ann; ibzg ul inu mnck, ar ttiniv d ixf innu : « Hiya tlla kra n

tmurt ifjjijn v iga uvrum s ism tamçiät, tamimt bahra idrusn aylliv

akæ tsrag i imnvi gr aytmatn!» 
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Le Gâteau

Je voyageais. Le paysage au milieu duquel j’étais placé était d’une grandeur et
d’une noblesse irrésistibles. Il en passa sans doute en ce moment quelque chose
dans mon âme. Mes pensées voltigeaient avec une légèreté égale à celle de
l’atmosphère ; les passions vulgaires, telles que la haine et l’amour profane,
m’apparaissaient maintenant aussi éloignées que les nuées qui défilaient au fond
des abîmes sous mes pieds ; mon âme me semblait aussi vaste et aussi pure que la
coupole du ciel dont j’étais enveloppé ; le souvenir des choses terrestres n’arrivaient
à mon coeur qu’affaibli et diminué, comme le son de la clochette des bestiaux
imperceptibles qui paissaient loin, bien loin, sur le versant d’une autre montagne.
Sur le petit lac immobile, noir de son immense profondeur, passait quelquefois
l’ombre d’un nuage, comme le reflet du manteau d’un géant aérien volant à travers
le ciel. Et je me souviens que cette sensation solennelle et rare, causée par un grand
mouvement parfaitement silencieux, me remplissait d’une joie mêlée de peur. Bref,
je me sentais, grâce à l’enthousiasmante beauté dont j’étais environné, en parfaite
paix avec moi-même et avec l’univers ; je crois même que, dans ma parfaite
béatitude et dans mon total oubli de tout le mal terrestre, j’en étais venu à ne plus
trouver ridicules les journaux qui prétendent que l’homme est né bon ; quand, la
matière incurable renouvelant ses exigences, je songeai à réparer la fatigue et à
soulager l’appétit causés par une si longue ascension. Je tirai de ma poche un gros
morceau de pain, une tasse de cuir et un flacon d’un certain élixir que les
pharmaciens vendaient en temps-là aux touristes pour le mêler à l’occasion avec de
l’eau de neige. 

Je découpais tranquillement mon pain, quand un bruit très léger me fit lever les
yeux. Devant moi se tenait un petit être déguenillé, noir, ébouriffé, dont les yeux
creux, farouches et comme suppliants, dévoraient le morceau de pain. Et je
l’entendis soupirer, d’une voix basse et rauque, le mot : gâteau ! Je ne pus
m’empêcher de rire en entendant l’appellation dont il voulait bien honorer mon pain
presque blanc, et j’en coupais pour lui une belle tranche que je lui offris. Lentement
il se rapprocha, ne quittant pas des yeux l’objet de sa convoitise ; puis, happant le
morceau avec sa main, se recula vivement, comme s’il eût craint que mon offre ne
fût pas sincère ou que je m’en repentisse déjà. 

Mais au même instant il fut culbuté par un autre petit sauvage, sorti je ne sais
d’où, et si parfaitement semblable au premier qu’on aurait pu le prendre pour son
frère jumeau. Ensemble ils roulèrent sur le sol, se disputant la précieuse proie,
aucun n’en voulant sans doute sacrifier la moitié pour son frère. Le premier
exaspéré, empoigna le second par les cheveux; celui-ci lui saisit l’oreille avec les
dents, et en cracha un petit morceau sanglant avec un superbe juron patois. Le
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légitime propriétaire du gâteau essaya d’enfoncer ses petites griffes dans les yeux
de l’usurpateur ; à son tour celui-ci appliqua toutes ses forces à étrangler son
adversaire d’une main, pendant que de l’autre, il tâchait de glisser dans sa poche le
prix du combat. Mais, ravivé par le désespoir, le vaincu se redressa et fit rouler le
vainqueur par terre d’un coup de tête dans l’estomac. A quoi bon décrire une lutte
hideuse qui dura en vérité plus longtemps que leurs forces enfantines ne semblaient
le promettre? Le gâteau voyageait de main en main et changeait de poche à
chaque instant ; mais hélas ! il changeait aussi de volume, et lorsque enfin,
exténués, haletants, sanglants, ils s’arrêtèrent par impossibilité de continuer, il n’y
avait plus, à vrai dire, aucun sujet de bataille ; le morceau de pain avait disparu, et
il était éparpillé en miettes semblables aux grains de sable auxquels il était mêlé. 

Ce spectacle m’avait embrumé le paysage, et la joie calme où s’ébaudissait mon
âme avant d’avoir vu ces petits hommes avait totalement disparu; j’en restai triste
assez longtemps, me répétant sans cesse : “ Il y a donc un pays superbe où le pain
s’appelle gâteau, friandise si rare qu’elle suffit pour engendrer une guerre
parfaitement fratricide! “
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16

TASRAGT

ar ttannayn Icinwiyn tizi v tiïïawin n imacciwn. Yan wass, ar itmurruy
yan umnzi* v tsga n Nankin, iæti d is ittu tasragt nns, isaqsa yan wazzan
mnck ad ilkmn.

Ivama wazzan acinwi ur issin ma ra yini, fad ad as d irar: « Rad ak t
iniv.» Yan imik, yavul d, yan umucc bahra iänin v ifassn, ar ismuqqul v
umlil n walln ns, yini as: « Urta akæ nit immrça wass.» Iga tidt.

Nkkin, iv nn æniv f Tmuccat ifulkin, mu iozza ism, igan s yat tikklt
addur n twsit* nns, tinnumvrt n wul inu d tujjut n unlli nu, azal nvd äiyiä, v
tifawt nvd v tallst, ar nn bdda ttannayv, g twallin nns içiln, tizi nnican,
bdda xtalli, yat tizi immuzzan, imqquën zund ignna, ur ttubäa f tusdadin
wala tisnatin, - yat tizi ur itmussun, ur illan v tsqqal, d mqqar nit
tfssus am yan unfut*, tsrbi am asmmaql.

iv d idda kra n yan isduhda yi kudnna ttmnidv v uvrvar*, iv d yiwi
waäu kra n ubalis n gar azmz ad iyi yini: « Ma g tsksiwt s anck nna kullu?
Ma tsiggilt g walln n umuddr* nna? Ar nn gis ttannayt tizi, a amttan
ihruããan izzmzarn?» rad as rarv bla ttqqlv : « Yih, ar ttannayv tizi;
Avalal* ad ilkmn!»

A masa, izd wad Ur igi yat tsnbrt* ilan atig, yuffn zund kmmin? V
tidt, yaäfut iyi bahra ad çäuv iwalaiwn ad mmimnin, ur rad am akæ ttrv
ad iyi fllasn tfkt kra.
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L’Horloge

Les Chinois voient l’heure dans l’oeil des chats. 

Un jour un missionnaire, se promenant dans la banlieue de Nankin, s’aperçut
qu’il avait oublié sa montre, et demanda à un petit garçon quelle heure il était. 

Le gamin du céleste Empire hésita d’abord ; puis, se ravisant, il répondit : “Je vais
vous le dire.” Peu d’instants après, il reparut, tenant dans ses bras un fort gros chat,
et le regardant, comme on dit, dans le blanc des yeux il affirma sans hésiter : “Il
n’est pas encore tout à fait midi.” Ce qui était vrai. 

Pour moi, si je me penche vers la belle Féline, la si bien nommée, qui est à la
fois l’honneur de son sexe, l’orgueil de mon coeur et le parfum de mon esprit, que
ce soit la nuit, que ce soit le jour, dans la pleine lumière ou dans l’ombre opaque,
au fond de ses yeux adorables je vois toujours l’heure distinctement, toujours la
même, une heure vaste, solennelle, grande comme l’espace, sans division de
minutes ni de secondes, - une heure immobile qui n’est pas marquée sur les
horloges, et cependant légère comme un soupir, rapide comme un coup d’oeil. 

Et si quelque importun venait me déranger pendant que mon regard repose sur
ce délicieux cadran, si quelque génie malhonnête et intolérant, quelque démon du
contre - temps venait me dire : “ Que regardes-tu là avec tant de soin ? Que
cherches- tu dans les yeux de cet être ? Y vois-tu l’heure, mortel prodigue et
fainéant ? “ Je répondrais sans hésiter : “Oui, je vois l’heure ; il est l’éternité !” 

N’est-ce pas, madame, que voici un madrigal vraiment méritoire, et aussi
emphatique que vous-même ? En vérité, j’ai eu tant de plaisir à broder cette
prétentieuse galanterie, que je ne vous demanderai rien en échange.
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17

AMUDDU V UDLAL NNM

Ajj yi ad sunfusv kigan aäu n wazzar nnm, ad nn gis ssngäv kullu udm inu,
zund yan urgaz iffudn v waman n kra tvbalut,  ad t smussuv s ufus inu zund
kra n tdvart ijjan, fad ad snuccgv kra n ikttayn v waäu.

Mta hlli tssnt kullu aylli çëëav! kullu aylli syafav! kullu aylli mu
ssflidv v wazzar nnm! Ar tmuddun iman inu f tujjut zund iman n middn yaän
f uçawan.

Tlla v wAzzar nnm kullu yat twargit, iktarn s iddula d trsal*, llan gis
illn mqquënin ar yi ttasin izwutn nnsn s tmizar içiln, v ifulki ignna idru,
v ijja uzwu s igumma*, s ifrawn d s ilm n ufgan. 

v igarw* n udlal nnm, ar nn ttannayv yan uslallu*  v ttfëfiän urarn ikukmn*,
irgazn dusnin n kraygat tamurt d tanawin* v kraygat talva* immaln
tisgdiwin* nnsnt izbubn incabbakn, ddaw yan ignna immuzzan v ttmrrav*
trvi tamvlult.

v iplliln n udlal nnm, ar dav ttafav aïïan n imirn vzzifnin izrin iggi n
usamu*, v upanu n yat tanawt ifulkin, lli ishiyyas umliwl ur itwannayn n
uslallu, gr tbuqqalin n ijjign d tayddidin* izzuzwun.

v takat iqqdn n udlal nnm, ar kääuv i waäu n tbava irksn d ufyun d skkaë;
v tallst n udlal nnm, ar çëëav asmrva n artmi n ignna aniras*; v iftasn
ilgåavn n udlal nnm, ar tbuwwaqv s waäu irksn s ukwa, lmsk d zzit n lkuku.

Ajj yi ad bbiv mnck v tkyaä nnm içäayn isggann. Kudnna tbbiv v wazzar
nnm avwwav itjbbadn, ar tggav zund iv ar cttav ikttayn.
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Un hémisphère dans une chevelure

Laisse-moi respirer longtemps, longtemps, l’odeur de tes cheveux, y plonger
tout mon visage, comme un homme altéré dans l’eau d’une source, et les agiter avec
ma main comme un mouchoir odorant, pour secouer des souvenirs dans l’air. 

Si tu pouvais savoir tout ce que je vois ! tout ce que je sens! tout ce que j’entends
dans tes cheveux ! Mon âme voyage sur le parfum comme l’âme des autres hommes
sur la musique. 

Tes cheveux contiennent tout un rêve, plein de voilures et de mâtures, ils
contiennent de grandes mers dont les moussons me portent vers de charmants
climats, où l’espace est plus bleu et plus profond, où l’atmosphère est parfumée par
les fruits, par les feuilles et par la peau humaine. 

Dans l’océan de ta chevelure, j’entrevois un port fourmillant de chants
mélancoliques, d’hommes vigoureux de toutes nations et de navires de toutes
formes découpant leurs architectures fines et compliquées sur un ciel immense où
se prélasse l’éternelle chaleur. 

Dans les caresses de ta chevelure, je retrouve les langueurs des longues heures
passées sur un divan, dans la chambre d’un beau navire, bercées par le roulis
imperceptible du port, entre les pots de fleurs et les gargoulettes rafraîchissantes. 

Dans l’ardent foyer de ta chevelure, je respire l’odeur du tabac mêlée à l’opium
et au sucre ; dans la nuit de ta chevelure, je vois resplendir l’infini de l’azur tropical
; sur les rivages duvetés de ta chevelure, je m’enivre des odeurs combinées du
goudron, du musc et de l’huile de coco. 

Laisse-moi mordre longtemps tes tresses lourdes et noires. Quand je mordille tes
cheveux élastiques et rebelles, il me semble que je mange des souvenirs.
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18

AVURI S UMUDDU

Tlla yat tmazirt ifjjijn, tamazirt n undaz*, lli s as ttinin, ar
twargav ad tt çëv nkkin d yat tmddakklt taqburt. Yat tmurt ur ilin
anaw, tngä v tbaãurt n Izzlmä nnv, rad as ng s wassav Iminig* n Tagut,
ããin n Uëubba, acku talganat irvan ittawi waäu tla gis ifarrn, tklu tt s
tzgzut nns yattuyn.

Tamazirt nit n undaz, lli v içil, ibvr, izga, izzg kulci; talli v yaäfut
kulci, irggig; talli v tlgåav tudrt; ur gis ammrway, ula taqquët ula
artam*; talli v tmun tumrt d ifssi; talli v ismurig ussnu nit, ar
ittilwiv d ar issrva s yat tikklt; talli v km irwas kulci, a tasa nu.

Tssnt tawla ann lli av issav uçlaä iskucumn, amarg ann n tmazirt lli ur
nssn, tawdiwin n uwnaf?

Tlla yat tmazirt km irwasn, lli v içil, ibvr, izga, yuvd* kulci, talli
v tbna tlganat yat ããin n Tagut, tsfalki tt, talli v yaäfut ad tsyafat
tudrt, talli v tiwl tumrt ifssi. vinn a s iqqan a sis iddu yan iddr gis,
vinn a s iqqan a sis iddu yan immt gis!

Yih, vinn a s iqqan ad sis iddu yan ar gis isunfus, ar gis ittwarga,
ar gis isivzif  tizi s urtmi n tufrayin. Yan bu uçawan yura Avuri s
lfalãa*; manza walli rad yara Avuri s umuddu, puma ad tt nfk i talli nra? 

Yih, ddu ignna ann a v ra tfulki tudrt, - vinn v tïïaf tizi iskkln kigan
n twngimin, v ssætaynt tsqqal tumrt s timvur* idran d ilan ammak.

v illifn ismrvan nvd v ilmawn iwravn mi ur tfaw tbvrt, ddrn s tuffra
ikllutn* immrn, izgan, idran, zund iman n inaçuën lli tn iskrn. Tafukin ittawnn,
ikllun apanu n tiram nvd win inbgiwn, ar tnt ssififn ibunda* fulkinin nvd
isksal mqqurnin ircmn, lli yaïïa uldun* f mnnawt tuzunin. Tissutin* attuynt,
gant tiwnafin, tijubalin*, lant asadn d ufurn* zund iman çilnin. Tisitin,
içabçabn*, ibunda, tahkkact* d lfayanã ar ttirirn i walln yat tsanfunit
ifissn illasn* ; ar d ttffav yat tujjut tar anaw sg tvawsiwin, sg
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tvmrin, sg istvan n tsufrin* d sg iäfaãn* n ibunda, yan avul d sis n

Sumatra, irwasn iman n tgmmi.

Yat tmazirt nit n  undaz, nniv am, talli v ibvr kulci, ivus gis, ar gis

ismrva, zund yan ufrak ifulkin, zund yat tvrart içiln n irukutn, zund yat

thkkact ihyyan, zund yat tinlqct* mmu iælan*! Igrrujn* n umaäal ffin ka

gis, zund tigmmi n yan iswwurin istapqqan amaäal akæ. Tamurt tar anaw,

tuti xtinn yaän, vklli tuti tçuëi Tamust*, v tasswa Tmust s twargit,

tavd, tfalki, tfsi dav.

Ini asn, i imskarn n urtan, ad siggln, a sul siggiln, ad nn saggugn iwtta n

tumrt ! ad fkin tismvurin n simmraw nvd timiäi n ifä n fluran* i wanna

ifsin timukrisin nnsn tikaylalin! Nkkin ufiv tulibya nu tasggant d dahlya nu

tazgzawt.

Ajjig ur irwas kra n yan yaän! Tulibya ittyafan dav, ajjig adugam*, yak

vinn, v tmazirt ann ifulkin, bahra izgan, bahra ittwargan, a s iqqan ad iddu

yan iddr gis, ijujjg gis? Izd ur nn ttvit v tirwusi* nnm, izd ur

tçäaët ad nn tannayt ixf nnm v umsasa* nnm nit, vklli ttinin imhawcn?

Tiwurga! bdda tiwurga! d kra s watsn iman izbubn afa, kra s ar tn

saggugnt twurga d tilawt. Kraygat afgan ilul d d imik n ufyun ittaddumn

d ittnfaln bdda, d zv talalit ar tamttant, mnck n tizi ad nïïaf iktarn s

urcuq d taäfi tamdagt*, s tigawt irnan immummin*? Is ra jju nddr, is

ra jju nzri v twlaft ann lli ircm unlli nu, tawlaft ann lli km irwasn?

Igrrujn ann, tissutin ann, ivzadn ann, asswa ann, tujjut ann, ijjign ann, kmmin

ayann. Kmmin ad gan ula isaffn ann mqqurnin d trgåin ann izgan. Tinawin ann ixatrn

lli gllin, iktarn s tbuvar, lli v d aqqlaynt turarin isvumun* n ixddamn,

hati tiwngimin inu ayann iggann nvd ittddun f tdmarin nnm. Tglit tnt s lpil

s ill wArtmi, ar nn nttannay tidra n ignna v tzdgi n iman nnm içiln; - kudnna tnt

ssëmint tayyuvin, kturnt d s tnyafut n Iminig, avulnt d s uslallu nnsnt,

hati tiwngimin inu innbvrn sul ayann ad d yuäan sg wArtmi s darm.
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L’invitation au voyage

Il est un pays superbe, un pays de Cocagne, dit-on, que je rêve de visiter avec
une vieille amie. Pays singulier, noyé dans les brumes de notre Nord, et qu’on
pourrait appeler l’Orient de l’Occident, la Chine de l’Europe, tant la chaude et
capricieuse fantaisie s’y est donné carrière, tant elle l’a patiemment et opiniâtrement
illustré de ses savantes et délicates végétations. 

Un vrai pays de Cocagne, où tout est beau, riche, tranquille, honnête; où le luxe
a plaisir à se mirer dans l’ordre ; où la vie est grasse et douce à respirer ; d’où le
désordre, la turbulence et l’imprévu sont exclus ; où le bonheur est marié au silence;
où la cuisine elle-même est poétique, grasse et excitante à la fois; où tout vous
ressemble, mon cher ange. 

Tu connais cette maladie fiévreuse qui s’empare de nous dans les froides
misères, cette nostalgie du pays qu’on ignore, cette angoisse de la curiosité ? Il est
une contrée qui te ressemble, où tout est beau, riche, tranquille et honnête, où la
fantaisie a bâti une Chine occidentale, où la vie est douce à respirer, où le bonheur
est marié au silence. C’est là qu’il faut aller vivre, c’est là qu’il faut aller mourir ! 

Oui, c’est là qu’il faut aller respirer, rêver et allonger les heures par l’infini des
sensations. Un musicien a écrit l’Invitation à la valse ; quel est celui qui composera
l’Invitation au voyage, qu’on puisse offrir à la femme aimée, à la soeur d’élection ? 

Oui, c’est dans cette atmosphère qu’il ferait bon vivre,- là-bas, où les heures plus
lentes contiennent plus de pensées, où les horloges sonnent le bonheur avec une
plus profonde et plus significative solennité. 

Sur des panneaux luisants, ou sur des cuirs dorés et d’une richesse sombre,
vivent discrètement des peintures béates, calmes et profondes, comme les âmes des
artistes qui les créèrent. Les soleils couchants, qui colorent si richement la salle à
manger ou le salon, sont tamisés par de belles étoffes ou par ces hautes fenêtres
ouvragées que le plomb divise en nombreux compartiments. Les meubles sont
vastes, curieux, bizarres, armés de serrures et de secrets comme des âmes raffinées.
Les miroirs les métaux, les étoffes, l’orfèvrerie et la faïence y jouent pour les yeux
une symphonie muette et mystérieuse; et de toutes choses, de tous les coins, des
fissures des tiroirs et des plis des étoffes s’échappe un parfum singulier, un revenez-
y de Sumatra, qui est comme l’âme de l’appartement. 

Un vrai pays de Cocagne, te dis-je, où tout est riche, propre, luisant, comme une
belle conscience, comme une magnifique batterie de cuisine, comme une splendide
orfèvrerie, comme une bijouterie barriolée ! Les trésors du monde y affluent,
comme dans la maison d’un homme laborieux et qui a bien mérité du monde entier.
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Pays singulier, supérieur aux autres, comme l’art l’est à la nature, où celle-ci est
reformée par le rêve, où elle est corrigée, embellie, refondue. 

Qu’ils cherchent, qu’ils cherchent encore, qu’ils reculent sans cesse les limites
de leur bonheur, ces alchimistes de l’horticulture! Qu’ils proposent des prix de
soixante et de cent mille florins pour qui résoudra leurs ambitieux problèmes! Moi,
j’ai trouvé ma tulipe noire et mon dahlia bleu ! 

Fleur incomparable, tulipe retrouvée, allégorique dahlia, c’est là, n’est-ce-pas,
dans ce beau pays si calme et si rêveur, qu’il faudrait aller vivre et fleurir ? Ne
serais-tu pas encadrée dans ton analogie, et ne pourrais-tu pas te mirer, pour parler
comme les mystiques, dans ta propre correspondance ? 

Des rêves ! Toujours des rêves ! et plus l’âme est ambitieuse et délicate, plus les
rêves l’éloignent du possible. Chaque homme porte en lui sa dose d’opium naturel,
incessamment sécrétée et renouvelée, et, de la naissance à la mort, combien
comptons-nous d’heures remplies par la jouissance positive, par l’action réussie et
décidée ? Vivrons-nous jamais, passerons-nous jamais dans ce tableau qu’a peint
mon esprit, ce tableau qui te ressemble ? 

Ces trésors, ces meubles, ce luxe, cet ordre, ces parfums, ces fleurs
miraculeuses, c’est toi. C’est encore toi, ces grands fleuves et ces canaux
tranquilles. Ces énormes navires qu’ils charrient, tout chargés de richesses, et d’où
montent les chants monotones de la manoeuvre, ce sont mes pensées qui dorment
ou qui roulent sur ton sein. Tu les conduis doucement vers la mer qui est l’Infini,
tout en réfléchissant les profondeurs du ciel dans la limpidité de ta belle âme ; - et
quand, fatigués par la houle et gorgés des produits de l’Orient, ils rentrent au port
natal, ce sont encore mes pensées enrichies qui reviennent de l’infini vers toi.
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19

TASURART N UMÇLUÄ

Riv ad fkv yat twngimt f yan usfëëj* izddign*. Drusn isfëëjn ur
ibkkän!

Kudnna rad tffavm tifawt ad ttllim v tswak mqquënin, kturat iclliqn
nnun s imummucn* ëxãnin, - ibaqcicn itmussun s yan ifili, imziln ikkatn
uzzal, amnay d wayyis nns mu tsinãig tbanna, trrgm tn i tazzanin ur
ittussann igan imçlaä lli rad ttmiggirm zdat n inavlusn d ddu taddagin.
Ra tçëm mnck a s rad cbpnt walln nsn. G tizwiri, rad pccmn, ur rad amnn
tumrt nsn. Imik rad ttvmmcn v tarragt, rwln zund imacciwn ittrwaln s
tbrzzuyt lli asn tfkam, acku lmdn ad duln* v ufgan.

ibidd yan wazzan iozzan, ifrujjan, ilsan ipruyn içiln n tmazirt, v yat
tsukt, äaëat n tggurt innckln n yan urti, v d ttbayan tmlli n yan ibrgmmi
ifulkin, isummrn, 

Avzad, tarawit d tmyurt n tbavurt ar sfalkayn azzann ann, ad tinit
ttuskarn v tallavt yaän ur igan zund tin wazzann n ççlä.

v tama nns, tettrs yat tsurart içiln, ifrujjan am nttan, ismrvan,
iwrrvn, ilsan yat tqccabt taçggavt, ipban s tzbbirin d tusrin*. Macc
ur tt akæ gis yiwi; had ma v nn isuqqul : 

v tsga ann yaän n tsukt, gr ibkbakn* d izkäufn*, yan wazzan irwin,
isdidn, iktarn s isæfan, yan v imçlaä ann lli mu nn ittakz usmmaql yuvdn
tiçilt, iv as tslil akäëuë ismuktun n ççlä,  vklli ittakz usmmaql n
umssan yan ukllu n tufut ddaw yan lbirni n bu ukaëuãëi.

v gr igïman ad isndugamn isngaran sin imaäaln, tasukt d ibrgmmi, ar nn
immala wazzan amçluä tasurart nns i wazzan anbvur lli tt ittmnidn, içuçä
tt zund kra n tvawsa nna jju ur içëa. Tasurart ann lli iga bu irkan ann v yat
tããnduqt ifawn, ar tt isduhdu, ar sis isillif, ar sis ikkat, iga tt
yan uzrdi* sul iddrn! Imarawn nns ran ad jbën aqariä, ukan ldin as d
tasurart ann v tudrt nit.

Ar ilmma ïïããan wazzann ann s grasn zund aytmatn, s tuvmas igaddan  v
tmlli.
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Le joujou du pauvre

Je veux donner l’idée d’un divertissement innocent. Il y a si peu d’amusements
qui ne soient pas coupables! Quand vous sortirez le matin avec l’intention décidée
de flâner sur les grandes routes, remplissez vos poches de petites inventions à un
sol, - telles que le polichinelle plat mû par un seul fil, les forgerons qui battent
l’enclume, le cavalier et son cheval dont la queue est un sifflet, - et le long des
cabarets, au pied des arbres, faites-en hommage aux enfants inconnus et pauvres
que vous rencontrerez. Vous verrez leurs yeux s’agrandir démesurément. D’abord
ils n’oseront pas prendre; ils douteront de leur bonheur. Puis leurs mains
agripperont vivement le cadeau, et ils s’enfuiront comme font les chats qui vont
manger loin de vous le morceau que vous leur avez donné, ayant appris à se défier
de l’homme.

Sur une route, derrière la grille d’un vaste jardin, au bout duquel apparaissait la
blancheur d’un joli château frappé par le soleil, se tenait un enfant beau et frais,
habillé de ces vêtements de campagne si pleins de coquetterie. 

Le luxe, l’insouciance et le spectacle habituel de la richesse rendent ces enfants-
là si jolis, qu’on les croirait faits d’une autre pâte que les enfants de la médiocrité
ou de la pauvreté. 

A côté de lui gisait sur l’herbe un joujou splendide, aussi frais que son maître,
verni, doré, vêtu d’une robe pourpre, et couvert de plumets et de verroteries. Mais
l’enfant ne s’occupait pas de son joujou préféré, et voici ce qu’il regardait : 

De l’autre côté de la grille, sur la route, entre les chardons et les orties, il y avait
un autre enfant, sale, chétif, fuligineux, un de ces marmots-parias dont un oeil
impartial découvrirait la beauté, si, comme l’oeil du connaisseur devine une
peinture idéale sous un vernis de carrossier, il le nettoyait de la répugnante patine
de la misère. 

A travers ces barreaux symboliques séparant deux mondes, la grande route et le
château, l’enfant pauvre montrait à l’enfant riche son propre joujou, que celui-ci
examinait avidement comme un objet rare et inconnu. Or, ce joujou, que le petit
souillon agaçait, agitait et secouait dans une boîte grillée, c’était un rat vivant ! Les
parents, par économie sans doute, avaient tiré le joujou de la vie elle-même. 

Et les deux enfants se riaient l’un à l’autre fraternellement, avec des dents d’une
égale blancheur. 
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20

TINÇLIT

Inna iyi yan unvmas ipmln afgan masd tinçlit txcn i ufgan, ifk iyi, zund
kullu willi ur ittamnn, tugga n irhibn n lkanisa.

Ssnv masd Abalis ur a ittili vas v idvarn ur ittuzdavn, d Iman n
tmnviwt d uãëy ar tpyyaën bahra v tnçliwin. Macc tviy tnçlit ad ur tg
aåri vas i wul ijlan, isiyypn lli tt iktturn s iramsutn nns d imarurn* nns.

Ur gis turdut, bu uäëmuã lli dar iozza ad yakka tinnitin, rad iãiä*
v tgzirt n ëubinãun. Ur a ttqlv v unvmas inu ad dars ilint tuçulin* timzal*
n këuçuwi, macc ttrv ad ur kkatn imiran n tnçlit d tillas*.

Llan kra n middn id bu uqmmu lli içäaën ad qbln bla mmuktan tamara
tamqëant, iv tn tujjit ad fkn yat tinnit vzzifn zv iggi n ufdaddu v rad
ttujdarn, bla tn ssipln igangatn d isoiëëign d isinãgn n middn.

Ur gigi vaman, acku tuggumin d taäfiwin lli asn akkant tinnitin nnsn rwasnt
nit tilli syafan wiyyaä v ifssi d umnad; macc ur asn giv aqqa n tisnt.

Nkkin riv var ad yi yajj gar unvmas ann ad fjjijv d ixf inu. « Izd ur a
ak ittini ugayyu nnk ad tdrrut d wiyyaä ircuqn* nnk?», s iyi inna zund kra
n urqqas n ëbbi. çëat ampsad! Issn is ur a tt ttawiv v tins, iddu d a
didi idru tinu, iyy! A gar iëiç!

« Agacur ad iga wanna ur içäaën ad ig wapdut...!» inna tt Labruyir, zund
iv ira ad ispccm willi hlli siggilnin ad jlun  ixfawn nsn v tuççumt n
ugdud, acku irwas kãuän ad ur ççiäën ixfawn nnsn.

« Ur nssn ad nvama v upanu nnv, vayad af nga igucaë », inna t yan umusnaw yaän,
baskal, ivra s vikann s upanu n umnad i willi kullu imduhdan, ar ttllin s
tumrt v umussu d v usmëän* n waytmatn, iv ufiv ad t iniv s wawal ifulkin
n tasut inu.
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La solitude

Un gazetier philanthrope me dit que la solitude est mauvaise pour l’homme et à
l’appui de sa thèse, il cite, comme tous les incrédules, des paroles des Pères de
l’Eglise; 

Je sais que le Démon fréquente volontiers les lieux arides, et que l’Esprit de
meurtre et de lubricité s’enflamme merveilleusement dans les solitudes. Mais il
serait possible que cette solitude ne fût dangereuse que pour l’âme oisive et
divagante qui la peuple de ses passions et de ses chimères. 

Il est certain qu’un bavard, dont le suprême plaisir consiste à parler du haut
d’une chaire ou d’une tribune, risquerait fort de devenir fou furieux dans l’île de
Robinson. Je n’exige pas de mon gazetier les courageuses vertus de Crusoé, mais je
demande qu’il ne décrète pas d’accusation les amoureux de la solitude et du
mystère. 

Il y a dans nos races jacassières, des individus qui accepteraient avec moins de
répugnance le supplice suprême, s’il leur était permis de faire du haut de l’échafaud
une copieuse harangue, sans craindre que les tambours de Santerre ne leur
coupassent intempes- tivement la parole. 

Je ne les plains pas, parce que je devine que leurs effusions oratoires leur
procurent des voluptés égales à celles que d’autres tirent du silence et du
recueillement ; mais je les méprise. 

Je désire surtout que mon maudit gazetier me laisse m’amuser à ma guise. “ Vous
n’éprouvez donc jamais, - me dit-il, avec un ton de nez très apostolique, -le besoin
de partager vos jouissances”? Voyez-vous le subtil envieux! Il sait que je dédaigne
les siennes, et il vient s’insinuer dans les miennes, le hideux trouble-fête ! 

“ Ce grand malheur de ne pouvoir être seul !... “ dit quelque part La Bruyère,
comme pour faire honte à tous ceux qui courent s’oublier dans la foule, craignant
sans doute de ne pouvoir se supporter eux-mêmes. 

“ Presque tous nos malheurs nous viennent de n’avoir pas su rester dans notre
chambre “, dit un autre sage, Pascal, je crois, rappelant ainsi dans la cellule du
recueillement tous ces affolés qui cherchent le bonheur dans le mouvement et dans
une prostitution que je pourrais appeler fraternitaire, si je voulais parler la belle
langue de mon siècle.
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21

ISNFAËN

Ar ittini d ixf nns, lliv a itmurruy v yan urti mqquën içlin : « vikkad
rad tçil mk tlsa timlsit n ayt ivrm, inbuttln, igëçn, ar d ttgåiz, yat
tdgåat izuzwan, v iskfal n rrxam n yan ivrm, mddur n tuga d ifëaän! Acku
tga zund illis n ugllid.»

Sissn, adday izri g yat tsukt, ibidd zdat n yat tpanut n tunuvin; lliv
nn yufa g yat tkëïunt yat twlaft inzwln* n yan usanay aniras, inna d ixf nns :
« Uhu! Ur d ibrgmmi a v rad ïïfv tudrt nns iozzan. Ur rad ng zund darnv,
ur rad naf awd ma g nttagl tawlaft nns v ivrban nns islvn s urv. Ur rad naf
ma v nttffr v ivgmmitn nns attuynin. vinn a v rad zdvev fad ad sswav
tawargit n tudrt inu.» 

Ar ittmnad iseslaä n twlaft innzwln, iäfë ar ittini : « tama n yill, yat
tgmmi ifulkin n ukccuä, gr waddagn v kraygat anaw mu ttuv assavn..., v ignna
yan waäu isbuwwaqn ur ittussann, v ugns n tpcuct, yat tujjut iqãpan n ujjig
d lmsk..., v tuggugt, äaëat n wayda nv, tikyaä n tirsal* lli tshayyas
tääinga..., äaëat n upanu ifawn s yat tifawt çggavn id ittkkan isksal,
ifulkin s tgrtal ifrujjan d ijjign ijjan, d isgawrn* drusnin v wanaw n
rukuku abrdqqis, d ukccuä içäayn, illasn (lli v tççl, tsunfu, ar tkkat i
ixf nns azuzwu, ar tkmmi tabava irksn d imik n lofyun!), tssutl av
taqquët n igäaä ibwwqn s tifawt, d tin twiwa... d, äiyiä, gin  urarn
inddrn ivilfn n waddagn asmun i twurga nu! Yih, v tidt, vinn ad siggilv. Ma
rad skarv s ibrgmmi?»

Iäfë abrid nns g yat tsukt mqquën, yanni yan uzagåz* ivusn, ar d
ttagåan sin udmawn iïïããan v yan v isksal nns lli sfalkin kra n waddaln
ælanin. Dlpin, inna d ixf nns: « irwas is imyar unlli inu ilulluyn aylliv ar
isiggil v mani yaggugn aylli illan v tama nns. ar ttili Taäfi d tumrt g
uzagåz lli f nn ttizwirt, azagåz nna d yiwi ubrid, iktarn s tuggumin.
Takat, zllij, ittawkn tiïï, imnsi fssusn, aman n waäil idusn, d yan ulktu
mqquën d ifëãaän pëcnin macc frujjanin; ma sul yufn vikad?»

Lliv yuäa xs ntta s tgmmi nns, g yat tizi nna g sul ur ttavn isgijjitn*
n bëëa ismmtirn* n Tmusni, inna d ixf nns :« Ufiv ass ad, v twargit,
këaät tzdduvin v ufiv yat taäfi nit. Max ad sbzzizv f iäaëën inu ad
ttllin, lliv çäaën iman inu ad tmuddun zund agäiä? Mamu iga ad tskart
isnfarn, lliv iga usnfar nit s ixf nns taäfi igumn?»
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Les Projets

Il se disait, en se promenant dans un grand parc solitaire : “Comme elle serait
belle dans un costume de cour, compliqué et fastueux, descendant, à travers
l’atmosphère d’un beau soir, les degrés de marbre d’un palais, en face des grandes
pelouses et des bassins ! Car elle a naturellement l’air d’une princesse.” 

En passant plus tard dans une rue, il s’arrêta devant une boutique de gravures,
et, trouvant dans un carton une estampe représentant un paysage tropical, il se dit
: “ Non ! ce n’est pas dans un palais que je voudrais posséder sa chère vie. Nous
n’y serions pas chez nous. D’ailleurs ces murs criblés d’or ne laisseraient pas une
place pour accrocher son image ; dans ces solennelles galeries, il n’y a pas un coin
pour l’intimité. Décidément, c’est là qu’il faudrait demeurer pour cultiver le rêve
de ma vie.”

Et, tout en analysant des yeux les détails de la gravure, il continuait mentalement
: “ Au bord de la mer, une belle case en bois, enveloppée de tous ces arbres bizarres
et luisants dont j’ai oublié les noms..., dans l’atmosphère, une odeur enivrante,
indéfinissable..., dans la case un puissant parfum de rose et de musc..., plus loin,
derrière notre petit domaine, des bouts de mâts balancés par la houle..., autour de
nous, au-delà de la chambre éclairée d’une lumière rose tamisée par les stores,
décorée de nattes fraîches et de fleurs capiteuses, avec de rares sièges d’un rococo
portuguais, d’un bois lourd et ténébreux (où elle reposerait si calme, si bien éventée,
fumant le tabac légèrement opiacé!), au-delà de la varangue, le tapage des oiseaux
ivres de lumières, et le jacassement des petites négresses..., et, la nuit, pour servir
d’accompagnement à mes songes, le chant plaintif des arbres à musique, des
mélancoliques filaos ! Oui, en vérité, c’est bien là le décor que je cherchais. Qu’ai-
je à faire de palais? “ 

Et plus loin, comme il suivait une grande avenue, il aperçut une auberge
proprette, où d’une fenêtre égayée par des rideaux d’indienne bariolée se penchaient
deux têtes rieuses. Et tout de suite : “ Il faut, - se dit-i1, - que ma pensée soit une
grande vagabonde pour aller chercher si loin ce qui est si près de moi. Le plaisir et
le bonheur sont dans la première auberge venue, dans l’auberge du hasard, si féconde
en voluptés. Un grand feu, des faïences voyantes, un souper passable, un vin rude, et
un lit très-large avec des draps un peu âpres, mais frais ; quoi de mieux? ”.
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Et en rentrant seul chez lui, à cette heure où les conseils de la Sagesse ne sont
plus étouffés par les bourdonnements de la vie extérieure, il se dit : “ J’ai eu
aujourd’hui, en rêve, trois domiciles où j’ai trouvé un égal plaisir. Pourquoi
contraindre mon corps à changer de place, puisque mon âme voyage si lestement?
Et à quoi bon exécuter des projets, puisque le projet est en lui-même une
jouissance suffisante?”.
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DUËUÏI TAFALKAYT

Tafukt ar tssfsay tamdint s tifawt nns issiwidn; amlal ar isklulu,

ill ar ismrva. Ulwan middn, fsrn, klan, yat tkllawt igan zund tamttant

immimn, nna g imïïi umiïïuã idiwn tuggumin n usnvubu nns.

Macc Duëuïi, idusn, iburzn am tafukt, ar tettidu g tsukt ixwan, xs

nttat kad iddrn v tizi nnav ddaw ignna immuzzan, am yan umalu ismrvan ddaw

tifawt.

Ar tettidu, ar tsmiyyal s lpil tidmarin nns izbubn f imslan nns yulan*.

Arasway nns n umïïalãu içiyyën, s uklu nns ifawn içgåavn, ar d itbayan mlip

f tillas n ilm nns, ar immala tiddi nns vzzifn, tadawt ikcmn d taqqayt nns

iffavn. Tarazal nns taçgåavt ar nn ttrar f udm nns illasn aklu nns açgåav.

Açaçu n ucakuk nns yaçän s uçëwal ar nn ittawk s äaëat agayyu nns izbubn,

tvama d trna, tulwu. Ar ttirirnt v tuffra kra n tlxëãin çäaynin yugln v

tmzgin nns fuknnicnin.

imir ar wayyaä, ar d ttãuä yat tsmmiät n ill, ar ttall arawsay nns

fssusn, ar d tssagåa ilv* nns içiln ismrvan; taäaët nns, irwasn tiäaëin

n tmssitin n rrxam lli nn ttqqnn iëumiyn v isalayn* ar nn tffal adriz n talva

nns v umlal izbubn. Acku Duruïi tlça* bahra, aylliv akæ dars yaäfut ad

tgëç uggar n tinnumvrt n tnddarfut, d mqqar tddrfa, ar tzzigiz s

iäaëën pfanin. 

Ar tettidu, s twada imsasan, tmmr lliv tddr, s yan uzmummi amllal,

zund iv nn tannay v umuzzu yaggugn yat tisit nna g nn tçëëa tawada nns d

tiçilt nns.

Max ar tettidu Duëuïi yulwan, ifulkin, iãmmiän am azalav*, v tizi ad

lli v nddrn iyäan nttni nit s waçç n tafukt lli asn ittqsn?

Max tfl nn tigmmi nns bahra yastwan, s ijjign nns d tgrtal nns g ipla

igiwr; nna g tpml ad tkkëä, ar tkmmi, ar tkkat aäu, nvd ad ttmnid ixf
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nns v tisit n tizzezwatin* nns mqqurnin n ibzzirn, ig ill ikkatn aftas tama
n tgmmi nns asmun i twurga nns ittrgigiyn, ar tt id ilkkm waäu ispiyyaën
n tlgamilat v nwwan ivardmiwn n ill s ëëuç d tnvmit*?

Irwas dars kra n unmuqqar d kra n umssartu* igan aorrim lli mu sawln
imddukkal nns v iftasn yaggugn f Duëuïi ittussann. Bla turdut, rad as
tettr ad as yals f tfugla n lubira, ra t tsaqsa is tviy ad sis tddu s
ubacil, zund apwac n usamas, v tfjjijnt twssarin n Kafrin, d is fulkint
tsdnan n Bariz uggar nns.

Duëuïi tgëç i middn kullu, pmln tt. Rad ukan bahra tmmr mla tt id
ur iqqan ad tsmun idrimn puma ad tsv ultmas lli dar llan yan d mraw n
usgåas, inwan yad, bahra içiln! Duëuïi tafalkayt, Ra t tlkm bla
turdut: bab n tazzant iga aqmmac, iqmmc bahra, ur issin kra n tiçilt
yaän bla tin udrim!
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La belle Dorothée

Le soleil accable la ville de sa lumière droite et terrible; le sable est éblouissant
et la mer miroite. Le monde stupéfié s’affaisse lâchement et fait la sieste, une sieste
qui est une espèce de mort savoureuse où le dormeur, à demi éveillé, goûte les
voluptés de son anéantissement. 

Cependant Dorothée, forte et fière comme le soleil, s’avance dans la rue déserte,
seule vivante à cette heure sous l’immense azur, et faisant sur la lumière une tache
éclatante et noire. 

Elle s’avance, balançant mollement son torse si mince sur ses hanches si larges.
Sa robe de soie collante, d’un ton clair et rose, tranche vivement sur les ténèbres de
sa peau et moule exactement sa taille longue, son dos creux et sa gorge pointue. 

Son ombrelle rouge, tamisant la lumière, projette sur son visage sombre le fard
sanglant de ses reflets. 

Le poids de son énorme chevelure presque bleue tire en arrière sa tête délicate
et lui donne un air triomphant et paresseux. De lourdes pendeloques gazouillent
secrètement à ses mignonnes oreilles. 

De temps en temps la brise de mer soulève par le coin sa jupe flottante et montre
sa jambe luisante et superbe ; et son pied, pareil aux pieds des déesses de marbre
que l’Europe enferme dans ses musées, imprime fidèlement sa forme sur le sabIe
fin. Car Dorothée est si prodigieusement coquette que le plaisir d’être admirée
l’emporte chez elle sur l’orgueil de l’affranchie, et, bien qu’elle soit libre, elle
marche sans souliers. 

Elle s’avance ainsi, harmonieusement, heureuse de vivre et souriant d’un blanc
sourire, comme si elle apercevait au loin dans l’espace un miroir reflétant sa
démarche et sa beauté. 

A l’heure où les chiens eux-mêmes gémissent de douleur sous le soleil qui les
mord, quel puissant motif fait donc aller ainsi la paresseuse Dorothée, belle et froide
comme le bronze? 

Pourquoi a-t-elle quitté sa petite case si coquettement arrangée, dont les fleurs et
les nattes font à si peu de frais un parfait boudoir; où elle prend tant de plaisir à se
peigner, à fumer, à se faire éventer ou à se regarder dans le miroir de ses grands
éventails de plumes, pendant que la mer, qui bat la plage à cent pas de là, fait à ses
rêveries indécises un puissant et monotone accompagnement, et que la marmite de
fer, où cuit un ragoût de crabes au riz et au safran, lui envoie, du fond de la cour,
ses parfums excitants? 
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Peut-être a-t-elle un rendez-vous avec quelque jeune officier qui, sur des plages
lointaines, a entendu parler par ses camarades de la célèbre Dorothée.
Infailliblement elle le priera, la simple créature, de lui décrire le bal de l’Opéra, et
lui demandera si on peut y aller pieds nus, comme aux danses du dimanche, où les
vieilles Cafrines elles-mêmes deviennent ivres et furieuses de joie ; et puis encore
si les belles dames de Paris sont toutes plus belles qu’elle. 

Dorothée est admirée et choyée de tous, et elle serait parfaitement heureuse si
elle n’était obligée d’entasser piastre sur piastre pour racheter sa petite soeur qui a
bien onze ans, et qui est déjà mûre, et si belle. Elle réussira sans doute, la bonne
Dorothée; le maître de l’enfant est si avare, trop avare, pour comprendre une autre
beauté que celle des écus!
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ALLN N IMÇLAÄ

Ah! tram ad tissanm max ur kn pmilv ass ad. Irxa flla ad awn t

ssfruv, mac icqqa fllawn ad t trmsm; acku tgam amdya bahra ihiyyan n

umsal* n twtmt lli kullu illan.

Nzzri sinitnv yan wass vzzifn, valv is igzzul. Nfka awal fad ad gnt kullu

twngimin nnv yat, ndru tnt, gin iman nnv yan; - yat twargit am tiyyaä, var

nttat iv tt wargn kullu middn, awd yan ur tt iskr.

Tadgåat, lliv tëmit s imik, trit ad tgawrt v yat lqhwa tamaynut,

v yat tvmrt n yan usuk amqëan, ar nit sul tsmrva, timvur s ufulki nns urta

ismrn. Lqhwa ismrmiän. Lgaz pra gis ibda, issfaw akæ ivrban bahra

mllulnin, ar isklulu f tisitin, f urv n tkuëayin, f udmawn n isrbayn yumçn

iyäan s tzikar, f tsdnan isaäãa igidr ittrsn f ifassn nsnt, f tmdunin*

d tmssitin yusin f ixf iåmma* d taswin d tgmrawin*, tihibitin* d id

Ganimid* issmdin tabuqqalt ikrmn cklaï d tudit ijjan nvd timnzit* n

tsmmaäin* irksn. Imun akæ gis umzruy d tusnumiyt ittuskarn i

tiddurda*.

Zdat nnv, tama n uvaras, ibidd yan  urgaz rad dars ilin kkumraw n

usgåas, udm nns iëmi, tamart nns tmllvdi, yumç yan wazzan s yan ufus, yasi

s wann yaän yan urba mççiyn urta içäaë i twada.

Iga zund taxddamt, iäi tarwa ad tn id yut waäu n tdgåat. Lsan akæ

idrbaln. Udmawn ann ur a ïïããan, qquënt nn säiãt walln ann var v lqhwa tamaynut

lli asn igrçn, ku yan d ntta.

Alln n babatsn ar ttinint: « vikad tçil! vikad tçil! Ad tinit is kullu

imun urv n umaäal igllin v ivrban ad.» - Alln n wazzan : « vikad tçil! vikad

tçil! Maca tigmmi ad ar sis kccmn var middn ur igan am nkkni.» Amma

tiïïawin n urba bahra mççiyn, tswa tnt inn lqhwa, ur ar ttinint amr yat

tumrt tabahlalt idran.

PARIS  16/09/08  11:14  Page 71



72

Ar ttinin inccadn masd taäfi ar tsvudu iman, ar tsilwiv ul. Tvçan

turart tadgåat ann, dari nkkin. Ur d var is gigi tvama twja ann n walln, maca

ula is yi smrgn lkisan nnv d tbuqqalin nv, yutin fad nnv. Smaqqlv nn, a tayri

nu, v walln nnm, puma ad nn gisnt vrv aswingm inu; ddmv nn ixf inu v walln nnm içiln,

ilgåavn, v walln nnm zgzawnin, nna g izdv Umucl*, nna mi immal* wayyur, s aylliv

iyi d tnnit :  « Ur nniv amar i middn ad d walln nsn cbpnin zund tiggura! Ur

tufit ad tettrt i bu unavlus ad tn inn fllav isitti?» 

Icqqa nit ad nmfaham, a tasa nu, d icqqa nit ad ittawä uswingm, awd gr

willi tsmun tayri!
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Les yeux des pauvres

Ah ! Vous voulez savoir pourquoi je vous hais aujourd’hui. Il vous sera sans
doute moins facile de le comprendre qu’à moi de vous l’expliquer ; car vous êtes,
je crois, le plus bel exemple d’imperméabilité féminine qui se puisse rencontrer. 

Nous avions passé ensemble une longue journée qui m’avait paru courte. Nous
nous étions bien promis que toutes nos pensées nous seraient communes à l’un et à
l’autre, et que nos deux âmes désormais n’en feraient plus qu’une ; - un rêve qui n’a
rien d’original, après tout, si ce n’est que, rêvé par tous les hommes, il n’a été réalisé
par aucun. 

Le soir, un peu fatiguée, vous voulûtes vous asseoir devant un café neuf qui
formait le coin d’un boulevard neuf, encore tout plein de gravois et montrant déjà
glorieusement ses splendeurs inachevées. Le café étincelait. Le gaz, lui-même, y
déployait toute l’ardeur d’un début, et éclairait de toutes ses forces les murs
aveuglants de blancheur, les nappes éblouissantes des miroirs, les ors des baguettes
et des corniches, les pages aux joues rebondies traînés par des chiens en laisse, les
dames riant au faucon perché sur leur poing, les nymphes et les déesses portant sur
leur tête des fruits, des pâtés et du gibier, les Hébés et les Ganymèdes présentant à
bras tendu la petite amphore à bavaroises ou l’obélisque bicolore des glaces
panachées ; toute l’histoire et toute la mythologie mises au service de la goinfrerie. 

Droit devant nous, sur la chaussée, était planté un brave homme d’une
quarantaine d’années, au visage fatigué, à la barbe grisonnante, tenant d’une main
un petit garçon et portant sur l’autre bras un petit être trop faible pour marcher. Il
remplissait l’office de bonne et faisait prendre à ses enfants l’air du soir. Tous en
guenilles. Ces trois visages étaient extraordinairement sérieux, et ces six yeux
contemplaient fixement le café nouveau avec une admiration égale, mais nuancée
diversement par l’âge. 

Les yeux du père disaient : “ Que c’est beau ! Que c’est beau ! On dirait que tout
l’or du pauvre monde est venu se porter sur ces murs”.  Les yeux du petit garçon :
“Que c’est beau ! Que c’est beau ! Mais c’est une maison où peuvent seuls entrer
les gens qui ne sont pas comme nous”. Quant aux yeux du plus petit, ils étaient trop
fascinés pour exprimer autre chose qu’une joie stupide et profonde. 

Les chansonniers disent que le plaisir rend l’âme bonne et amollit le coeur. La
chanson avait raison ce soir-là, relativement à moi. Non seulement j’étais attendri
par cette famille d’yeux, mais je me sentais honteux de nos verres et de nos carafes,
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plus grands que notre soif. Je tournais mes regards vers les vôtres, cher amour, pour
y lire ma pensée plongeais dans vos yeux si beaux et si bizarrement doux, dans vos
yeux verts habités par le caprice et inspirés par la Lune, quand vous me dîtes : “ Ces
gens me sont insupportables avec les yeux ouverts comme des portes cochères ! Ne
pourriez-vous pas prier le maître du café de les éloigner d’ici? ” 

Tant il est difficile de s’entendre, mon cher ange, et tant la pensée est
incommunicable, même entre gens qui s’aiment ! 
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URJIN

Lliv nn naggug d tpanut n tbava, yusi d umddakæl inu idrimn nns ar tn

ismmstay; v uclliq* açlmaä n tkstimt nns isrs nn iqaëiän n wurv; v ufasi

win uçrf*; v uclliq açlmaä n usrwal yat tummaçt n tryalin, v ufasi yan

uqaëiä n uçëf iswan sin id fëank lli zwar iggus mzyan.

Nniv d ixf inu: « Awa had tibäit lli jju ur çëiv! »

Nmmaggar yan umçluä lli av d issmdin ticicit nns ar ittrgigiy. - Ur

jju çëiv kra izziwizn uggar n usiwl* açnçum n walln ann itettrn, walli issnn

ad gisn yaqqra ra gisn yanni mnck d uçiäë* d izawarn*. Ra nn yaf ma irwasn

tadrut ann n usyafa immckln v walln ismiïïiwn n iyäan lli nkkat.

Aylli as ifka umddakæl inu yuti bahra aylli as fkiv; nniv as : « Tvçant;

yaäfut iv tddhcët, maca ffir nns, tattuy bahra taäfi n tuçwayt nna mu

tsargt.» Inna iyi : « Hati urjin ad as fkiv.»

Maca täë iyi d v ixf inu içlän ipmln timukrisin (tarragt issëmuyn

n tmust) yat twngimt : aylli iskr umddakæl inu, rad as fllas nssurf vas

lliv ira ad iskr yat tmsart v tudrt n umçluä ann, nvd akæ ad  issn is

xcnt nvd uhu timsåra* lli mu ra isarg urjin v ufus n yan inmmtri. Izd

ur içäaë ad yavul d aqaëiä n tidt? Izd ur rad nn fllas ittuqqan g tin

imuvan*? Ra t ickkm yan bu unavlus nvd yan bu uvrum acku ar iskar urjinn nvd

ar isfttu urjinn. Irwas urjin ann içäaë awd ad ig ma s issfal yan usmãaë

mççiyn igllin g tbavurt n yan mnnaw ussan. S vikann täfë tlganat inu

iswingimn itsutuln v unlli n umddakæl inu, gv asn ifarrn, çëv mani s ttawin.

Maca dlpin iëça tawargit inu, yals i aylli as nniv : « Yih, tvçant; ur

illi ma yaäfutn uggar n ad  tsddhcrt kra n yan adday as tfkit uggar n ma

s iqql.»

Ar gis suqqulv v umlil n tiïïawin nns, gådv adday çëiv alln nns ar

smrvant s yat tmnnuya* tar turda. aæzv ilmma mas adlli ira ad yut sin

igäaä s yat tçëut, ad irbp kkumraw n tryalt d tmlla n ëbbi s yat
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tikklt; ad yawi ljnt s udrim; d g siåra ad ttinin middn ar iskar

afulki. viyv ad as ssurfv tagaçt ibkkän lli s nniv gamlli içäar as; rad

as tojjabv iv ar t isaäãa ad issåäi imçlaä; maca ur rad as jju

ssurfv lpsabat nns iqjrn. Ur da tsurufn middn i yan mi isggan wul, maca

istahlla ad issn is t iga; gar mqquën ur ilin asafar iga t iv ar iskar

yan mad ur ifulkin s tdwwayt.
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La fausse monnaie

Comme nous nous éloignions du bureau de tabac, mon ami fit un soigneux triage
de sa monnaie ; dans la poche gauche de son gilet il glissa de petites pièces d’or;
dans la droite, de petites pièces d’argent; dans la poche de sa culotte, une masse de
gros sols, et enfin, dans la droite, une pièce d’argent de deux francs qu’il avait
particulièrement examinée. 

“ Singulière et minutieuse répartition! ” me dis-je en moi-même. 

Nous fîmes la rencontre d’un pauvre qui nous tendit sa casquette en tremblant. -
Je ne connais rien de plus inquiétant que l’éloquence muette de ces yeux suppliants,
qui contiennent à la fois, pour l’homme sensible qui sait y lire, tant d’humilité, tant
de reproches. Il trouve quelque chose approchant cette profondeur de sentiment
compliqué, dans les yeux larmoyants des chiens qu’on fouette. 

L’offrande de mon ami fut beaucoup plus considérable que la mienne, et je lui
dis : “ Vous avez raison ; après le plaisir d’être étonné, il n’en est pas de plus grand
que celui de causer une surprise. - C’était la pièce fausse ”, me répondit-il
tranquillement, comme pour se justifier de sa prodigalité. 

Mais dans mon misérable cerveau, toujours occupé à chercher midi à quatorze
heures (de quelle fatigante faculté la nature m’a fait cadeau!), entra soudainement
cette idée qu’une pareille conduite, de la part de mon ami, n’était excusable que par
le désir de créer un événement dans la vie de ce pauvre diable, peut-être même de
connaître les conséquences diverses, funestes ou autres, que peut engendrer une
pièce fausse dans la main d’un mendiant. Ne pouvait-elle pas se multiplier en pièces
vraies? ne pouvait-elle pas aussi le conduire en prison ? Un cabaretier, un
boulanger, par exemple, allait peut-être le faire arrêter comme faux monnayeur ou
comme propagateur de fausse monnaie. Tout aussi bien la pièce fausse serait peut-
être, pour un pauvre petit spéculateur, le germe d’une richesse de quelques jours. Et
ainsi ma fantaisie allait son train, prêtant des ailes à l’esprit de mon ami et tirant
toutes les déductions possibles de toutes les hypothèses possibles. 

Mais celui-ci rompit brusquement ma rêverie en reprenant mes propres paroles:
“ Oui, vous avez raison; il n’est pas de plaisir plus doux que de surprendre un
homme en lui donnant plus qu’il n’espère”.  
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Je le regardais dans le blanc des yeux, et je fus épouvanté de voir que ses yeux
brillaient d’une incontestable candeur. Je vis alors clairement qu’il avait voulu faire
à la fois la charité et une bonne affaire; gagner quarante sols et le coeur de Dieu;
emporter le paradis économiquement; enfin attraper gratis un brevet d’homme
charitable. Je lui aurais presque pardonné le désir de la criminelle jouissance dont
je le supposais tout à l’heure capable; j’aurais trouvé curieux, singulier, qu’il
s’amusât à compromettre les pauvres; mais je ne lui pardonnerai jamais l’ineptie
de son calcul. On n’est jamais excusable d’être méchant, mais il y a quelque mérite
à savoir qu’on l’est; et le plus irréparable des vices est de faire le mal par bêtise.
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25

TTÇMMAÄAT

Iqqan d ad bdda ttçmmaäm. Tad ad igan kulci. Asqsi ad ka illan. Fad

ad ur tsyafam açaçu issiwidn n wakud lli imzzin tivraä nnun, ar æn issknaw

s akal, iqqan d ad bdda ttçmmaäm.

Maca s mit? s waman n waäil, s umarg nvd s tulluvt*, mknna tram. Maca

ttçmmaäat.

kra n tikkal, v tskfal n kra n ivrm, v tuga izgzawn n kra n ugäi, iv d

tdiwm, yuki awn nvd izri æn uäëan*, ttrat i waäu d taääinga d titrit d

ugäiä d tsragt d kullu ma ittrwaln d kullu ma inddrn d kullu ma izzigizn

d kullu ma ittirirn d kullu ma isawaln, ttrat mnck ad ilkmn; ukan rad awn d

irar waäu d taääinga d titrit  d ugäiä d tsragt, inin awn: « Tlkm tizi

ma v ttçmmaäm! afad ad ur tgim ismgan imrrtn n wakud, ttçmmaäat bdda!

S waman n waäil, s umarg nvd s tulluvt, mknna tram.».
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Enivrez-vous

Il faut être toujours ivre. Tout est là : c’est l’unique question. Pour ne pas sentir
l’horrible fardeau du temps qui brise vos épaules et vous penche vers la terre, il faut
vous enivrer sans trêve. 

Mais de quoi? De vin, de poésie ou de vertu, à votre guise. Mais enivrez- vous. 

Et si quelquefois, sur les marches d’un palais, sur l’herbe verte d’un fossé, dans
la solitude morne de votre chambre, vous vous réveillez, l’ivresse déjà diminuée ou
disparue, demandez au vent, à la vague, à l’étoile, à l’oiseau, à l’horloge, à tout ce
qui fuit, à tout ce qui gémit, à tout ce qui roule, à tout ce qui chante, à tout ce qui
parle, demandez quelle heure il est ; et le vent, la vague, l’étoile, l’oiseau, l’horloge,
vous répondront : “Il est l’eure de s’enivrer ! Pour n’être pas les esclaves martyrisés
du temps, enivrez-vous sans cesse ! De vin, de poésie ou de vertu, à votre guise.”
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26

YAD!

tnãä d yad tafukt kra n Timiäi n tikklt, s udm iïïããan nvd s udm
ikrrcn, zv ugäi ad yattuyn n yill lli mu bahra baynn Iran*; tngä nn dav
timiäi n tikklt, s usmrva nvd s gar udm, v ucucf nns yattuyn n tdgåat.
Zv mnnaw ussan, nçäaë ad nttmnid tasga ann yaän n ignna d ar naqqra aåmmay n ignna
n imdisan*. Kraygat yan v inmmudda ar inddr, ar ismummuy. Ad tinit, kra
s nn ttaçän akal, ar bahra tzayad tmara nnsn. Ar ttinin: « Mantur za ra ntthnnu
v iäã ad lli tsnuccug tayyuvt, lli ismrway waäu isxurruyn uggar nnv?
Mantur ra ncc Aksum Ur ilan tisnt am gar ad lli av yusin? Mantur ra namç
akal ar nççaä? »

Llan willi nn iswingimn v twjiwin nnsn, tgëaç tn v tmvarin nsn timvdarin
tirmkdiyin* iskrracn   d tarwa nsn isvuyyun. Gådn kullu bahra lliv lap
akal, aylliv ran ad ccin tuga uggar n imudar. 

v tgira, yugga d yan ugmmaä. Adday nn naççä, nçëa yat tmurt içiänn,
isklulun. Tga zund iv ar ttkrkuc s imurig n tudrt, d zund iv ar tfupn
iftasn ann iktarn s kraygat tazgzut s yan waäu yaäfutn n ijjign d igumma,
lli nn ikkatn ar mani yaggugn.

Dlpin, ku yan immr, awd yan ur sul iskrrc. Ttwattunt kullu taçitin,
ttsurfnt twaviwin; afuänt tamavin v tmktit, ffarrin ikayaän* zund aggu.

Vas nkkin ka tav tguäi, urad tamnt is yi tav tguäi. Zund yan urhib lli
mu ra tkkst akuc nns, ur çäarv ad ngiriv, bla yi tgraç, d yill ann irksn
bahra v tanzli nns issiwidn, ipban d ismatrn s urarn nns d tiddi nns d
urrifn* nns d izmummiyn nns d izmaz d isbuxrurn* d timhiwcin* n kullu
iman lli iddrn, lli ittddrn d lli rad iddr!

adday mãafaäv d tiçilt ann tar anaw, syafav ixf inu ttutv ar adif; lliv
inna ku yan v ismmunn inu: « Aylliv ukan! », svuyyiv nkkin: « Yad! Yad! »

Maca akal ayann, akal d taqquët nns d irumsutn nns d taluvi n tudrt nns d
tiffugla nns; iga yan wakal ibvrn ifulkin, iktarn s imiriwn*, lli av d
ittaznn yat tujjut iffrn n ujjig d lmsk, lli av d isslkamn içawann n tudrt
zund iwaliwn n tayri.
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Déjà

Cent fois déjà le soleil avait jailli, radieux ou attristé, de cette cuve immense de
la mer dont les bords ne se laissent qu’à peine apercevoir ; cent fois il s’était
replongé, étincelant ou morose, dans son immense bain du soir. Depuis nombre de
jours, nous pouvions contempler l’autre côté du firmament et déchiffrer l’alphabet
céleste des antipodes. Et chacun des passagers gémissait et grognait. On eût dit que
l’approche de la terre exaspérait leur souffrance. “Quand donc”, disaient-ils,
“cesserons-nous de dormir un sommeil secoué par la lame, troublé par un vent qui
ronfle plus haut que nous ? Quand pourrons-nous manger de la viande qui ne soit
pas salée comme l’élément infâme qui nous porte ? Quand pourrons-nous digérer
dans un fauteuil immobile ? ” 

Il y en avait qui pensaient à leur foyer, qui regrettaient leurs femmes infidèles et
maussades, et leur progéniture criarde. Tous étaient si affolés par l’image de la terre
absente, qu’ils auraient, je crois, mangé de l’herbe avec plus d’enthousiasme que les
bêtes. 

Enfin un rivage fut signalé; et nous vîmes, en approchant, que c’était une terre
magnifique, éblouissante. Il semblait que les musiques de la vie s’en détachaient en
un vague murmure, et que de ces côtes, riches en verdures de toute sorte, s’exhalait,
jusqu’à plusieurs lieues, une délicieuse odeur de fleurs et de fruits. 

Aussitôt chacun fut joyeux, chacun abdiqua sa mauvaise humeur. Toutes les
querelles furent oubliées, tous les torts réciproques pardonnés ; les duels convenus
furent rayés de la mémoire, et les rancunes s’envolèrent comme des fumées. 

Moi seul j’étais triste, inconcevablement triste. Semblable à un prêtre à qui on
arracherait sa divinité, je ne pouvais, sans une navrante amertume, me détacher de
cette mer si infiniment variée dans son effrayante simplicité, et qui semble contenir
en elle et représenter par ses jeux, ses allures, ses colères et ses sourires, les
humeurs, les agonies et les extases de toutes les âmes qui ont vécu, qui vivent et qui
vivront! 
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En disant adieu à cette incomparable beauté, je me sentais abattu jusqu’à la mort;
et c’est pourquoi, quand chacun de mes compagnons dit : “Enfin!” je ne pus crier
que : “Déjà!”

Cependant c’était la terre, la terre avec ses bruits, ses passions, ses commodités,
ses fêtes; c’était une terre riche et magnifique, pleine de promesses, qui nous
envoyait un mystérieux parfum de rose et de musc, et d’où les musiques de la vie
nous arrivaient en un amoureux murmure. 
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ISËÇAM

Walli isuqquln zv bëëa v yan usëçm iëçmn ur ra jju içëëa anck lli
içëëa walli isuqquln v yan usëçm iqqnn. Ur tlli kra n tvawsa bahra idran,
bahra illasn, bahra iblullsn*, bahra ur ifawn, bahra isklulun zund yan
usëçm g trva tinirt*. Aylli nçëëa v tafukt ur ihmma uggar n aylli
ittjëun äaëat n tajjajt. v tåäit ann illasn nvd ifawn ar ttddr tudrt, ar
twarga tudrt, ar tmrrat tudrt.

äarat n iggitn igan am taääangiwin, ar ttannayv yat tmïïuät yaçumn,
tkrrc yad, tçlä, tænu bdda f kra, ur jju tffv. Ukzv nn taqssist n
tmïïuät ad, nvd umiy* nns, zv udm nns d tmlsit nns d usillif* nns d zv
walu; ar tt ttalsv kra n tikkal i ixf inu, ar allav.

Mr adlli iga kra n urgaz awssar igllin, ur rad nit flla icqqu ad dav
alsv i tins.

Ginv ilmma, burzv lliv ddrv mrrtv v wiyyaä yaän bla nkkin.

Irwas rad iyi tinim: « Is tzzgt* is iga umiy ad tidt? » Aynna tra
tg t tilawt illan bëëa inu, iv iyi tiws ad ddrv, ad syafav is lliv d
mad giv?  
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Les Fenêtres

Celui qui regarde du dehors à travers une fenêtre ouverte, ne voit jamais autant
de choses que celui qui regarde une fenêtre fermée. Il n’est pas d’objet plus profond,
plus mystérieux, plus profond, plus fécond, plus ténébreux, plus éblouissant, qu’une
fenêtre éclairée d’une chandelle. Ce qu’on peut voir au soleil est toujours moins
intéressant que ce qui se passe derrière une vitre. Dans ce trou noir ou lumineux vit
la vie, rêve la vie, souffre la vie. 

Par delà des vagues de toits, j’aperçois une femme mûre, ridée déjà, pauvre,
toujours penchée sur quelque chose, et qui ne sort jamais. Avec son visage, avec son
vêtement, avec son geste, avec presque rien, j’ai refait l’histoire de cette femme, ou
plutôt sa légende, et quelquefois je me la raconte à moi-même en pleurant. 

Si c’eût été un pauvre vieux homme, j’aurais refait la sienne tout aussi aisément. 

Et je me couche, fier d’avoir vécu et souffert dans d’autres que moi-même. 

Peut-être me direz-vous : “Es-tu sûr que cette légende soit la vraie ?” Qu’importe
ce que peut être la réalité placée hors de moi, si elle m’a aidé à vivre, à sentir que
je suis et ce que je suis ?
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RIV AD KLUV

vikad irwas is igucë ufgan, maca unaçuë lli iran ad ikllu, lli mu icca
tasa, immr nttan! Riv nit ad klluv talli lli d iwint walln inu, trwl s tazzla,
zund yat tvawsa ifulkin ivaman v tvrdin n unmmaddu lli swant tillas n
yiä. Mnck ad tt lap !

Tçil, Tçil bahra; tga tançwayt*. Iggut gis usggan : aylli gis
tçëëat illas, idra. Alln nns gant zund snat tfratin nna v d ismrva ma iffrn,
içëi nns ar isufu zund usm : yan unbaqqay v tillas.

Rad tt sirwisv d yat tafukt tasggant, iv nçäaë ad ndmu* yan itri
asggan yakkan tifawt d tumrt. Maca ar iyi d bahra tssktay ayyur, lli
fllas ilupn irwas adriz nns issiwidn; ur d ayyur amllal n tayri, macc
ayyur idduxcan isbuwwaqn, yugln v tuççumt n yan yiä imjiwwjn, lli pnnjn
imdla ittazzaln; ur d ayyur izgan, ipïïun, lli d ittrzafn s iäã n middn
izddign, maca ayyur lli d ittwakkasn v ignna, ittwarnan, ivuwvn, lli
sspucnt id mmu iskkirn* n Tissalya s bzziz f tuga igådn.

Tzdv v ignzi nns mççiyn tuxsa* iqqurn d tayri n tnqqit*. Maca, v
izddar n udm ann izziwizn, v d kääunt tnxar nns itmussun aylli ur ittussann
d aylli igan mupal, tççnçë, s yat tiçilt ihiyyan, taäãa n yan imi mqquën,
içggav imlluln, d immimn, lli iswargan s yan ujjig ifulkin innuëçmn v wakal
iqquën.

Llant kra n twtmin iv tnt tçëit ar ttirit ad tnt trnut, tsaäfut tnt;
maca taddv ar ttirit ad tmmtt s lpil ddaw n usmmaql nns.
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Le Désir de peindre

Malheureux peut être l’homme, mais heureux l’artiste que le désir déchire! 

Je brûle de peindre celle qui m’est apparue si rarement et qui a fui si vite comme
une belle chose regrettable derrière le voyageur emporté dans la nuit. Comme il y a
longtemps déjà qu’elle a disparu! 

Elle est belle, et plus que belle; elle est surprenante. En elle le noir abonde et tout
ce qu’elle inspire est nocturne et profond. Ses yeux sont deux antres où scintille
vaguement le mystère, et son regard illumine comme l’éclair: c’est une explosion
dans les ténèbres. 

Je la comparerais à un soleil noir, si l’on pouvait concevoir un astre noir versant
la lumière et le bonheur, mais elle fait plus volontiers penser à la lune qui sans doute
l’a marquée de sa redoutable influence; non pas la lune blanche des idylles qui
ressemble à une froide mariée, mais la lune sinistre et enivrante suspendue au fond
d’une nuit orageuse et bousculée par les nuées qui courent; non pas la lune paisible
et discrète visitant le sommeil des hommes purs, mais la lune arrachée du ciel
vaincue et révoltée que les sorcières thessaliennes contraignent durement à danser
sur l’herbe terrifiée ! 

Dans son petit front habitent la volonté tenace et l’amour de la proie. Cependant
au bas de ce visage inquiétant où des narines mobiles aspirent l’inconnu et
l’impossible, éclate avec une grâce inexprimable le rire d’une grande bouche, rouge
et blanche,et délicieuse qui fait rêver au miracle d’une superbe fleur éclose dans un
terrain volcanique. 

Il y a des femmes qui inspirent l’envie de les vaincre et de jouir d’elles mais
celle-ci donne le désir de mourir lentement sous son regard.
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TANAFAWIN N WAYYUR

Lliv tgnt, ar d isuqqul wayyur, igan amucl, v usksl, ar ittini : «
Tazzant ddv tssusm yi».

Igåz d s tulwit iskfal nns n imdla, izri bla lpss v jjaj. Ifsr fllam
s tmlla ifssusn n taymmat*, isrs iælan nns f udm nnm. Ilmma zgziwn
imummutn nnm, wrrvn bahra imudal nnm. Hati lliv ar tettmnidt tinbgiwt ann
ad akæ bahra mqquënt walln nnm matta vkann gant, tg am taqqayt s tmlla,
aylliv akæ ttirit ad tallat.

Maca v tumrt nns mqquën, Ayyur yumç kullu apanu, zund yat tifawt
taxatart, zund yan ujvdid* issfawn, ar ttini tifawt ann iddrn: « Ra km
bdda iäfr udriz n tmpact inu. Ra tçilt s mklli riv. Ra tirit aynna riv
d aynna yi iran: aman d imdla d ifssi d yiä; d yill amqëan azgzaw d waman
war talva* d waman ilan talviwin; d wansa nna g rad ur tilit; d imiri lli rad
ur tssnt; d ijjign ioifn; d tujjutin ishtitirn; d imacciwn ittsxafn v
iggi n lbyanu, inddrn zund tiwtmin, s yan wazit igurzan ilgåavn !

rad km irin imiran inu, rad km ttalvn iblpasn* inu. Rad tgt tagllidt n
irgazn lli mu zgzawnt walln, willi mu giv taqqayt v iplliln inu n äiyiä;
tagllidt n winna ipmln ill, ill immuzzan, immrwin, izgzawn d waman min talva
d waman ilan talviwin d wansa lli v ur llan d twtmt lli ur ssnn d ijjign
issiwidn irwasn tinsar* n yan usggd* ur ittussann d tujjutin isëyyaçn
tuxsa* d waxxutn ispiyyaën, igan timitar n unufl nsn!»

Hati vayann, a gar tazzant iozzan ixsrn, a f gnv vilad tama nnm, ar gim
siggilv udm n Tmssit issiwidn, win nanna* itggan aåri*, win talli isïän
ajvdid i kullu willi ganin izmaz*!

PARIS  16/09/08  11:14  Page 88



89

Les Bienfaits de la Lune

La Lune qui est le caprice même regarda par la fenêtre pendant que tu dormais
dans ton berceau, et se dit : “ Cette enfant me plaît ”. 

Et elle descendit moelleusement son escalier de nuages, et passa sans bruit à
travers les vitres. Puis elle s’étendit sur toi avec la tendresse souple d’une mère et
elle déposa ses couleurs sur ta face. Tes prunelles en sont restées vertes et tes joues
extraordinairement pâles. C’est en contemplant cette visiteuse que tes yeux se sont
si bizarrement agrandis ; et elle t’a si tendrement serrée à la gorge que tu en as gardé
pour toujours l’envie de pleurer. 

Cependant dans l’expansion de sa joie, la Lune remplissait toute la chambre
comme une atmosphère phosphorique, comme un poison lumineux et toute cette
lumière vivante pensait et disait: 

“ Tu subiras éternellement l’influence de mon baiser. Tu seras belle à ma
manière; tu aimeras ce que j’aime et ce qui m’aime : l’eau, les nuages, le silence et
la nuit; la mer immense et verte; l’eau informe et multiforme, le lieu où tu ne seras
pas; l’amant que tu ne connaîtras pas; les fleurs monstrueuses; les parfums qui font
délirer; les chats qui se pâment sur les pianos et qui gémissent comme des femmes,
d’une voix rauque et douce ! 

“ Et tu seras aimée de mes amants, courtisée par mes courtisans Tu seras la reine
des hommes aux yeux verts dont j’ai serré aussi la gorge dans mes caresses
nocturnes; de ceux-là qui aiment la mer, la mer immense, tumultueuse et verte, l’eau
informe et multiforme, le lieu où ils ne sont pas; la femme qu’ils ne connaissent pas;
les fleurs sinistres qui ressemblent aux encensoirs d’une religion inconnue, les
parfums qui troublent la volonté, et les animaux sauvages et voluptueux qui sont les
emblèmes de leur folie ”. 

Et c’est pour cela, maudite chère enfant gâtée que je suis maintenant couché à
tes pieds, cherchant dans toute ta personne le reflet de la redoutable Divinité, de la
fatidique marraine, de la nourrice empoisonneuse de tous les lunatiques.
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MANTA AD IGAN TIDT?

Ssnv yat Binidikta, ar tpbbu ignna s twurga, ar akkant twallin nns
tayri n tmvuri d tin tiçilt d tin uddur* d aynna akæ issvaln* avalal...

Maca tarbat ddv tamkrrayt* ur vzzifn ussan nns anck lli tggut tiçilt
nns; vayann af tmmut yan mnnaw wussan ffir mad tt ssnv. Nkkin nit ad tt inn
imäln, yan wass lliv tsillif tfsut s tnsrt* nns awd v ismäal. Nkkin ad tt
inn imäln v yat tmält n ukccuä iqqnn ijjan ur ittrkukun* am isnäuqn n lhind.

Ar ttmnidv var ansa g ittumäal ugrruj inu, imik ibayn iyi d yan bnadm
mççiyn irwas tamttint*, ar ittrkaz s yat tdusi tanafalt matta vikann
tga, ar iïïããa, yini iyi d : « Hati nkkin ad igan binidikta n tidt ! Hati
nkkin ayad, tapctaffut ittussann! Rad yi tirit mklli giv, afad ad tfrut
anufl nnk d ubukä nnk!»

Maca nkkin vlin d gigi, rarv as:    « Uhu! Uhu! Uhu !» Fad ad as bahra
mlv is ugiv, utv akal s uäaë inu s tdusi, imil iddm nn ar afud v tmält
ann, vamav am uccn v tmdayt, ttukrafv irwas i wabadan v ubluç n tufut*.
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Laquelle est la vraie ?

J’ai connu une certaine Bénédicta, qui remplissait l’atmosphère d’idéal, et dont
les yeux répandaient le désir de la grandeur, de la beauté, de la gloire et de tout ce
qui fait croire à l’immortalité. 

Mais cette fille miraculeuse était trop belle pour vivre longtemps ; aussi est-elle
morte quelques jours après que j’eus fait sa connaissance, et c’est moi-même qui
l’ai enterrée, un jour que le printemps agitait son encensoir jusque dans les
cimetières. C’est moi qui l’ai enterrée, bien close dans une bière d’un bois parfumé
et incorruptible comme les coffres de l’Inde. 

Et comme mes yeux restaient fichés sur le lieu où était enfoui mon trésor, je vis
subitement une petite personne qui ressemblait singulièrement à la défunte, et qui,
piétinant sur la terre fraîche, avec une violence hystérique et bizarre disait, en
éclatant de rire : “ C’est moi, la vraie Bénédicta! C’est moi, une fameuse canaille! Et
pour la punition de ta folie et de ton aveuglement, tu m’aimeras telle que je suis! ” 

Mais moi, furieux, j’ai répondu : “Non! non! non !” et, pour mieux accentuer
mon refus, j’ai frappé si violemment la terre, que ma jambe s’est enfoncée jusqu’au
genou dans la sépulture récente, et que, comme un loup pris au piège, je reste
attaché, pour toujours peut-être, à la fosse de l’idéal.
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AYYIS BU USALA

TXCN BAHRA. MACA TAÄFUT ! IXRBC TT WAKUD D TAYRI, MLN AS
AYLLI TIWI KUN TUSDADT D KUN TASUDMT G TIOURMA NNS D UFRUJJU
NNS.

TXCN NIT; TGA TUÄFIT, TABVAYNUZT, IXSAN NIT, IV TRAM; MACA
TGA ULA TISSI, ISKKIRN*! AWAL N UFLLA, TÇIÄ.

AKUD UR IZMR AD ISKAÏÏI AMSASA IRCQN N TWADA NNS, WALA
TINNIRT* UR ITTËÇÇAN N DDAT NNS. TAYRI UR TSNFL UNFUS NNS
ILGÅAVN* IRWASN WIN TAZZANT; AKUD UR AS ISSUKF  WALU V UZAGG
NNS IGGUTN LLI ITTNUËÇUMN ZUND AÄU N WAYWALN I TUDRT S ITTUSSAN
KULLU IFFUS N FËANÃA : NIM, IKS, ARL, AFINYUN, NARBUN, TULUZ,
TIMDININ NNA TSSRVUD*  TAFUKT, TILLI IÇILN, TILLI V TLLA TAYRI!

S TIDT, ICCA TT WAKUD D TAYRI MAC UR SSUGRN AMYA I UFULKI
NNS UR IBAYNN, UR ITTMTATN, WIN TDMARIN NNS IRWASN TIN UFRUX.

IRWAS IS THRUKKM MACA UR TËMI, TGA BDDA TALVUVT*, AD
TINIT IYSAN ANN ID BU USALA LLI RA YAKZ PTTA UMLMAD V ID BU IYSAN
, MQQAR RKSN D IVYAL D ISRDAN.

TLGÅAV, TRVA BAHRA! AR TETTIRI , ZUD VKLLI  NTTIRI V
UMWAN*; AD TINIT IV D TAÇÇÄ TGRST IS AR TSSRVA TAKAT
TAMAYNUT V WUL NNS. UR A SSËMUYNT TSSUMGA* N TMLLA NNS.
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Un Cheval de race

Elle est bien laide. Elle est délicieuse pourtant! 

Le Temps et l’Amour l’ont marquée de leurs griffes et lui ont cruellement
enseigné ce que chaque minute et chaque baiser emportent de jeunesse et de
fraîcheur. 

Elle est vraiment laide; elle est fourmi, araignée, si vous voulez, squelette même;
mais aussi elle breuvage, magistère, sorcellerie ! en somme, elle est exquise. 

Le Temps n’a pu rompre l’harmonie pétillante de sa démarche ni l’élégance
indestructible de son armature. L’Amour n’a pas altéré la suavité de son haleine
d’enfant; et le Temps n’a rien arraché de son abondante crinière d’où s’exhale en
fauves parfums toute la vitalité endiablée du midi français : Nîmes, Aix, Arles,
Avignon, Narbonne, Toulouse, villes bénies du soleil, amoureuses et charmantes. 

Le Temps et l’Amour l’ont vraiment mordue à belles dents; ils n’ont rien
diminué du charme vague, mais éternel, de sa poitrine garçonnière. 

Usée peut-être, mais non fatiguée, et toujours héroïque, elle fait penser à ces
chevaux de grande race que l’oeil du véritable amateur reconnaît, même attelés à
une carrosse de louage ou à un lourd chariot. 

Et puis elle est si douce et si fervente ! Elle aime comme on aime en automne;
on dirait que les approches de l’hiver allument dans son coeur un feu nouveau et la
servilité de sa tendresse n’a jamais rien de fatigant.
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TISIT

Ikcm yan urgaz ixcnn, ar isuqqul v udm nns v tisit*.

« - Max ar nn tsuqqult v udm nnk v tisit, lliv tssnt is ra k ur

issusm?»

Irar iyi d urgaz ixcnn: « - A sidi, s aylli ttinin inbdadn* imvluln n 89,

kullu middn gaddan v izrfan; awa iga azrf inu ad suqqulv v ixf inu v tisit;

ad iyi yaäfut nvd uhu, mayann ur ihmmi var ixf inu.»

Iv näfë anlli, vçanv as bla turda; maca, v umnad n uzrf, ur iskarks.
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Le miroir

Un homme épouvantable entre et se regarde dans la glace. 

“ - Pourquoi vous regardez-vous au miroir, puisque vous ne pouvez vous y voir
qu’avec déplaisir ? ” 

L’homme épouvantable me répond : “ - Monsieur d’après les immortels
principes de 89, tous les hommes sont égaux en droit; donc je possède le droit de
me mirer; avec plaisir ou déplaisir, cela ne regarde que ma conscience”. 

Au nom du bon sens, j’avais sans doute raison; mais, au point de vue de la loi,
il n’avait pas tort.
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ASLALLU

iga uslallu* yan uzdduv* içiln i wul lli ssëmint tamavin n tudrt. iga

umuzzu n ignna d tasgda* itmussun n imdla d iklulutn* ittnfaln n yill d

usmrva n ifrnitn*  yan umssusav* iplan isslhun tiïïawin bla tnt jju

issëmi. Talviwin tuvzifin n ivrruba, lli mu ncabbakn imassn, lli mu takka

tayyuvt ishayyasn* imsasan, ttuskarnt fad ad sswant v iman tamimt n

wanya* d tiçilt. slawan akæ, ar yakka yat taäfi taristukratit ur ifawn

i walli dar sul ur illi la awnaf* la takaylalt* fad ad ittmnid, iv igin v

tmãëit nvd iv isnnd f wannal*, imussutn ann kullu n willi ittddun d willi d

ittaäun, n willi dar sul tlla tdusi n tuxsa d tayri n umuddu nvd tin

tbavurt.
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Le port

Un port est un charmant séjour pour une âme fatiguée des luttes de la vie.
L’ampleur du ciel, l’architecture mobile des nuages, les colorations changeantes de
la mer, le scintillement des phares, sont un prisme merveilleusement propre à
amuser les yeux sans jamais les lasser. Les formes élancées des navires, au
gréement compliqué, auxquels la houle imprime des oscillations harmonieuses,
servent à entretenir dans l’âme le goût du rythme et de la beauté. Et puis surtout, il
y a une sorte de plaisir mystérieux et aristocratique pour celui qui n’a plus ni
curiosité, ni ambition, à contempler, couché dans le belvédère ou accoudé sur le
môle, tous ces mouvements de ceux qui partent et de ceux qui reviennent, de ceux
qui ont encore la force de vouloir, le désir de voyager ou de s’enrichir.
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34

AMWAT IÄËËFN

Adday nn tkcm tamubil gr waddagn, isbidd tt v tama n yan unäab*, inna d
ixf nns rad ifjjij iv yut s kra n tlqrïasin afad ad inv  Tizi. Ad tnvt
avçn ad, max ur iga tawwuri lli kullu irxan d talli kullu ifka uzrf i ku yan?
- Yamç afus i tmïïuät nns iozzan, immimn, ismuktun*, tamïïuät  ad illasn
lli as ifkan kigan n ircuqn d kigan n ikçaçn, ula irwas yan ugzzum mqquën v
tamkrra* nns.

Mnnawt tlqëïasin lli issfav ur tnt isniyyc; yat gisnt tkcm akæ v
tduli; lliv a täããa twtmt ann ifulkin zund tanafalt, ar tshkikiy v
tfrvi* n urgaz nns, ismaqql nn sis s tuçwayt, yini as : « Ttmnid
talmunikat ann, ha tt vinn, v ufasi, lli yulln tinzar s ignna, d tanfarra*.
Tssnt, a tasa nu, iæcä iyi izd kmmin ayann». Iqqn alln, iëçm i tsarut*.
Inäë nit ixf n tlulluct*.

Ilmma iknu nn f tmïïuät nns iozzan, immimn, ismuktun, tamssit nns n
umarg mu iqquë wul, issudm as afus, ismd : « Ap! a tasa nu, kad km bahra
snimmirv f uniyyc inu!»
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Le galant tireur

Comme la voiture traversait le bois, il la fit arrêter dans le voisinage d’un tir,
disant qu’il lui serait agréable de tirer quelques balles pour tuer le Temps. Tuer ce
monstre-là, n’est-ce pas l’occupation la plus ordinaire et la plus légitime de chacun
? - Et il offrit galamment la main à sa chère, délicieuse et exécrable femme, à cette
mystérieuse femme à laquelle il doit tant de plaisirs, tant de douleurs, et peut-être
aussi une grande partie de son génie. 

Plusieurs balles frappèrent loin du but proposé; l’une d’elles s’enfonça même
dans le plafond; et comme la charmante créature riait follement, se moquant de la
maladresse de son époux, celui-ci se tourna brusquement vers elle, et lui dit : “
Observez cette poupée, là-bas, à droite, qui porte le nez en l’air et qui a la mine si
hautaine. Et bien ! cher ange, je me figure que c’est vous”. Et il ferma les yeux et il
lâcha la détente. La poupée fut nettement décapitée. 

Alors s’inclinant vers sa chère, sa délicieuse, son exécrable femme, son
inévitable et impitoyable Muse, et lui baisant respectueusement la main, il ajouta :
“ Ah ! Mon cher ange, combien je vous remercie de mon adresse !”
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ASKKIF D IMDLA

Tsrs iyi d tamxlawt inu mççiyn iozzan imnsi; zv usksl iëçmn n upanu

n tiram, ar nn ttmnidv tisgdiwin* itmussun lli iskar Ëbbi s irigån,

tuãkiwin* içiln ur ittwaçëan. Ar ttmnidv, ar ttiniv d ixf inu : «kullu

ismarurn* ad çiln, hiyyan zund tiïïawin n tayri nu tafalkayt, tamxlawt ad

tamçyant issiwidn, mmu twallin zgzawnin.»

Ukan syafav yat tukkimt idusn f tvraä inu, ssfldv i yan ugëä iozzan,

yan ugëä igurzan, zund iv igurza s waman n waäil, agrä n tayri nu mççiyn

iozzan, ar ittini : « Is rad tsut askkif nnk vilad, a gar aoïïaë ad n

imdla?»
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La soupe et les nuages

Ma petite folle bien-aimée me donnait à dîner, et par la fenêtre ouverte de la salle
à manger, je contemplais les mouvantes architectures que Dieu fait avec les
vapeurs, les merveilleuses constructions de l’impalpable. Et je me disais à travers
ma contemplation : “ -Toutes ces fantasmagories sont presque aussi belles que les
yeux de ma belle bien-aimée, la petite folle monstrueuse aux yeux verts”.  

Et tout à coup je reçus un violent coup de poing dans le dos, et j’entendis une
voix rauque et charmante, une voix hystérique et comme enrouée par l’eau-de-vie,
la voix de ma chère petite bien-aimée, qui disait : “-  Allez-vous bientôt manger
votre soupe, s... b... de marchand de nuages ? ”
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36

ADDUR IÄËN

Ahya! Manik! Ma Vid tskart, a amddakæl inu? Kiyyin v gar ansa am wad!
Kiyyin lli issan tufut n tissi*! Kiyyin lli icttan amvus*! v tidt, ur k
inn vid tamv!

- A tagmat, tssnt is ttådv v iysan d timubilin. Gamlli, lliv zriv v
usuk, s tsrbayt, ar ttnttagv v ubluç, v ummrway ad lli v ad tazzal
tmttant sg kraygat tasga, tccä* tidri* inu zv iggi n ixf inu, täë nn v
ubluç n ubrid. Ur viyv ad tt id asiv. Nniv yuf iyi ad jluv timitar inu
uladd iv mzin ixsan inu. Ukan nniv d ixf inu gar ifulki i kra. vilad çäaëv
ad tmurruyv ur yi yukz awd yan, ar skarv tiçblay*, gv gar zund akæ
middn. D hayyi, rwasv k, mklli ttannayt!

- Iqqan k id ad tbrrpt s tidri ad nvd ad tettrt i lkumisir ad
sis isiggl.

- Uhuy. Ufiv lxaïë inu vid s vikad. vas kiyyin ka yi yukzn. D is yi
nit issëmi unumk*. Dffir uya, ummrv acku nniv mas rad tt igru kra n gar
amdyaz, iqqn tt bla imrg. Kad ifjjij ad tssfëpt kra n yan! Slawn akæ
walli ra yi isaäãa! Tssnt iv iga flan, nvd flan, ra tjjiwnt taäëa!»
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Perte d’auréole

“ Eh! Quoi! Vous ici, mon cher? Vous dans un mauvais lieu! Vous, le buveur de
quintessences! Vous, le mangeur d’ambroisie! En vérité, il y a là de quoi me
surprendre. 

- Mon cher, vous connaissez ma terreur des chevaux et des voitures. Tout à
l’heure, comme je traversais le boulevard, en grande hâte, et que je sautillais dans
la boue, à travers ce chaos mouvant où la mort arrive au galop de tous les côtés à la
fois, mon auréole dans un mouvement brusque a glissé de ma tête dans la fange du
macadam. je n’ai pas eu le courage de la ramasser. J’ai jugé moins désagréable de
perdre mes insignes que de me faire rompre les os. Et puis, me suis-je dit, à quelque
chose malheur est bon. Je puis maintenant me promener incognito, faire des actions
basses et me livrer à la crapule comme les simples mortels Et me voici tout
semblable à vous, comme vous voyez ! 

- Vous devriez au moins faire afficher cette auréole, ou la faire réclamer par le
commissaire. 

- Ma foi! Non. Je me trouve bien ici. Vous seul, vous m’avez reconnu. D’ailleurs
la dignité m’ennuie. Ensuite je pense avec joie que quelque mauvais poète la
ramassera et s’en coiffera impudemment. Faire un heureux, quelle jouissance ! et
surtout un heureux qui me fera rire ! Pensez à X ou à Z ! Hein ! Comme ce sera
drôle !”
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INNA KA BËËA N UMAÄAL

Tudrt ad tga asganfu*, kun amaäun ar isiggil zund ivittumlak ad isnfl
tissut. Yan ira ad itmrrat tama n ulmssi*, wayyaä ival is rad ijji tama
n usksl.

Ibayn iyi is rad bdda ttafav lxaïë inu vin v ur lliv, asqsi ad n
umuttiy* iga yan usqsi nna xf bdda ttmdiwilv d ixf inu.

« Ini iyi, a ixf inu igllin div iãmmiän, ma tnnit ad tzdvt v Licbuna?
Ra gis irv lpal, ra gis trqqat zund iqjdr. Tamdint ad tlla f ill, ar
ttinin ttbna s rrxam, agdud nns imqqt tizgzut, ar issukuf kullu isæla.
Had yan usanay nna tpmlt, yan usanay ittuskarn s tifawt d uçabçab*, d
ublulu* nna v tn inn ttannayt .

Ur iyi d irar ixf inu.

« Mlliv dark bahra iozza usunfu, d tmvra* n umussu, is trit ad
tzdvt v Hulanäa, tamurt ann issumurn? Irwas rad tssrcqt ixf nnk v
tmazirt ann lli mi ttmnidt tawlaft nns v isalayn*? Mad ak iähën v
Ruttëäam, kiyyin lli bahra ipmln taganin n tirsal, d ivrruba iëãan
mddur n tgmma?»

Isusm ixf inu.

« Baïafya ra sik täããa  uggar? Rad nn gis naf anlli n uëubba imun d
tiçilt tanirast*.»

Lap gis awal. - Is tmmutt a ixf inu?

« Izd ilkm gik ulmay* anck nna aylliv k ur tssusam var tmmara nnk? Iv
iga lpal vikad, rwlav s tmizar irwasn tamttant. - Ufiv tt, a ixf inu
igllin! Ra nddu s Turniyu. Dduyav s mani yaggugn, tmi n lbalïiq; vinn bahra
yaggugn f tudrt, iv as nufa; ad nn nsrs lowin v usanä*. vinn is ar t ka tslay
tafukt f tsga, immäfën n tifawt d tillas ar tpiyyadn asmsay*, ar
ssigutn aglugl*, azgn ad n walu*. vinn, ra gis nttccf v tillas, ar av d ttaznnt
tmdllsin n iççlmä*, fad ad av ssrcqnt, tifassin nnsnt tizwawavin*, yan
imir ar wayyaä, zund udmawn* n imëëuyn n jahnnam!»

v tgira, ibbaqqi wul inu, inna iyi d s yat tvyyit awal ad idran : « inna
ka! Inna ka! Ad hlli ig bëëa n umaäal ad!»
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N’importe où hors du monde
Anywhere out of the world

Cette vie est un hôpital où chaque malade est possédé du désir de changer de lit.
Celui-ci voudrait souffrir en face du poêle, et celui-là croit qu’il guérirait à côté de
la fenêtre. 

Il me semble que je serais toujours bien là où je ne suis pas, et cette question de
déménagement en est une que je discute sans cesse avec mon âme. 

“ Dis-moi mon âme, pauvre âme refroidie, que penserais-tu d’habiter Lisbonne
? Il doit y faire chaud et tu t’y ragaillardirais comme un lézard. Cette ville est au
bord de l’eau; on dit qu’elle est bâtie en marbre et que le peuple y a une telle haine
du végétal,qu’il arrache tous les arbres. Voilà un paysage fait selon ton goût, un
paysage fait avec la lumière et le minéral et le liquide pour les réfléchir ! 

Mon âme ne répond pas. 

“ Puisque tu aimes tant le repos, avec le spectacle du mouvement, veux- tu venir
habiter la Hollande, cette terre béatifiante ? Peut-être te divertiras-tu dans cette
contrée dont tu as souvent admiré l’image dans les musées. Que penserais-tu de
Rotterdam, toi qui aimes les forêts de mats et les navires amarrés au pied des
maisons. 

Mon âme reste muette. 

“ Batavia te sourirait peut-être davantage, nous y trouverions l’esprit de l’Europe
marié à la beauté tropicale”. 

Pas un mot. - Mon âme serait-elle morte ? 

“ En es-tu donc venue à ce point d’engourdissement que tu ne te plaises que dans
ton mal? S’il en est ainsi, fuyons vers les pays qui sont les analogies de la Mort. - Je
tiens notre affaire, pauvre âme ! Nous ferons nos malles pour Tornéo. Allons plus
loin encore, à l’extrême bout de la Baltique; encore plus loin de la vie, si c’est
possible; installons-nous au pôle. Là le soleil ne frise qu’obliquement la terre, et les
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lentes alternatives de la lumière et de la nuit suppriment la variété et augmentent la
monotonie, cette moitié du néant... Là, nous pourrons prendre de longs bains de
ténèbres cependant que, pour nous divertir les aurores boréales nous enverrons de
temps en temps leurs gerbes roses, comme des reflets d’un feu d’artifice de l’enfer ! 

Enfin, mon âme fait explosion et sagement elle me crie : “ N’importe où !
N’importe où ! Pourvu que ce soit hors de ce monde ! ”
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38

KÆMATAV IMÇLAÄ

Kcmv apanu nu smmus d mraw n wass, gr idlisn pra d iffavn vakudann
(säis d mraw nvd sa d mraw n usgåas ayad); idlisn lli ittggn igdudn d
inammarn, d unçiçn*, d inbvurn, v yan wass. çäiv - riv ad iniv lmçv - kullu
ishiïirn n imzznza ann n tumrt tunbizt, - willi ismmtarn i imçlaä ad gin
ismgan, d willi asn immalan is kullu gan igldan iäën. - Ur rad akæ ig lojb
ilmma iv giv zud iv mlalliv nvd iv dduqqëv.

irwas iyi is hlli syafav v ugns n unnli nu yan ifs* illasn n yat twngimt
yutin kullu iwaliwn, macc tga var tawngimt n yat twngimt, kra nna bahra
tpba tagut.

Ukan ffavev, fad inva yi. Acku iv ar bahra taqrat gar idlisn, ra
tsiggilt azwu d ma s tzzuzwut taqqayt nnk.

Allig riv ad adfv s yan unavlus, issmdi iyi d yan inmmtri afus nns,
isuqql gigi s kra n walln ur ittwattun, isgrawaln iduba*, iv adlli
ismussu unnli tanga*, d iv adlli issnwa umanvaä* aäil s walln nns.

vakudann nit, ssfldv i yan ugëä ar iyi nn itkrkuc v umzzuv, yan ugëä lli
nit ukzv; win Unglus ivudan nvd win Umdun* ivudan lli iyi bdda igan asmun.
Mlliv iïïaf Suqëaï Amdun nns ivudan, max a dari ur yili Unglus inu ivudan,
max ad ur ïïfv tugga n unufl, ittyaran s ufus n lilut unçiç nvd Bayaëjië
upric?

Napya Amdun n Suqëaï d winu, win suqëaï ur a as d itbayan var iv ira ad
ittawv*, ar ivttl*, ar ittgga tabbayäaët; winu ar ismmtr, ar
issumur, ar isqnao. suqëaï ad igllin iïïaf var yan Umdun amawav, winu iga
yan umssntam* amqran, Amdun n tigawt, nvd Amdun n tamavt.

Ar iyi d ittini ugëä nns : « Ur a ittgadda yan d wayyaä abla iv as t
imla; d ur istahlla tilelli abla walli issnn ad tt id ikkis s ufus nns».

Dlpin aæiv nn f inmmtri. Utv t S yat tukkimt, sisginv as yat tiïï,
tbzg anck n mit. ëçv as snat tuvmas, flv nn gis yan iskr. Mklli bahra ur
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dusv, d ur ssnv i tukkimt, puma ad srsv f lmut awssar ann, cnnqv t gv
as taqqayt, ar sgrgttiyv agayyu nns d uvrab. Qbl ad t çutv, smaqqlv
zwar v wansa ann ixwan yak ur gis illa kra n ubulis.

Utv t s yat tiqqrt, ëçv as ixsan n tvëuät nns, fsrv awssar bu
smmumraw n usgåas v wakal, asiv yat tãïïat* ar t slibutv, vklli
silwivn imssnutn aksum.

Yan imik, - Aah! ur umnv alln inu! a tumrt n uflsaf lli ittannayn  tiçëi* nns
tvuda tg tidt! - unniv tummaçt ann n ixsan inkr d, ibidd s yat tmssumant
nna nn ur tamv v yat lmakina immrkakan, yut yi imikr s yan usmmaql n wukkaä*
g illa unaruz, yaæi d flla, isisgin iyi alln, iëç iyi kkuç wuxsan, ikæm yi
s tãïïat ann nit zund ahiäuë. Rarv as d  tinnumvrt d tudrt, s usafar
inu ijhdn.

Ilmma ar as sillifv bac ad as iniv mas ikmml umdiwl, nkrv s tumrt,
iman idusn, iniv as : « A flan, tgit anggu nu! g iyi addur ad dik bäuv aqaëiä
inu; ad ur tettut, mk tpmlt afgan, ad tskrt f inmmtra yaän almmud ad nna
ggiv s tmara xf tadawt nnk».

Iggall iyi mas irms almmud inu d rad iskr aylli s as nniv.

PARIS  16/09/08  11:14  Page 108



109

Assommons les pauvres!

Pendant quinze jours je m’étais confiné dans ma chambre, et je m’étais entouré
des livres à la mode dans ce temps-là (il y a seize ou dix-sept ans); je veux parler
des livres où il est traité de l’art de rendre les peuples heureux, sages et riches, en
vingt-quatre heures. J’avais donc digéré, - avalé, veux-je dire, - toutes les
élucubrations de tous ces entrepreneurs de bonheur public, - de ceux qui conseillent
à tous les pauvres de se faire esclaves, et de ceux qui leur persuadent qu’ils sont tous
des rois détrônés. - On ne trouvera pas surprenant que je fusse alors dans un état
d’esprit avoisinant le vertige ou la stupidité. 

Il m’avait semblé seulement que je sentais, confiné au fond de mon intellect, le
germe obscur d’une idée supérieure à toutes les formules de bonne femme dont
j’avais récemment parcouru le dictionnaire. Mais ce n’était que l’idée d’une idée,
quelque chose d’infiniment vague. 

Et je sortis avec une grande soif. Car le goût passionné des mauvaises lectures
engendre un besoin proportionnel du grand air et des rafraîchissants. 

Comme j’allais entrer dans un cabaret, un mendiant me tendit son chapeau, avec
un de ces regards inoubliables qui culbuteraient les trônes, si l’esprit remuait la
matière, et si l’oeil d’un magnétiseur faisait mûrir les raisins. 

En même temps, j’entendis une voix qui chuchotait à mon oreille, une voix que
je reconnus bien; c’était celle d’un bon Ange, ou d’un bon Démon, qui
m’accompagne partout. Puisque Socrate avait son bon Démon, pourquoi n’aurais-
je pas mon bon Ange, et pourquoi n’aurais-je pas l’honneur, comme Socrate,
d’obtenir mon brevet de folie, signé du subtil Lélut et du bien avisé Baillarger ? 

Il existe cette différence entre le Démon de Socrate et le mien, que celui de
Socrate ne se manifestait à lui que pour défendre, avertir, empêcher, et que le mien
daigne conseiller, suggérer, persuader. Ce pauvre Socrate n’avait qu’un Démon
prohibiteur ; le mien est un grand affirmateur, le mien est un Démon d’action, ou
Démon de combat. 

Or, sa voix me chuchotait ceci : “ Celui-là seul est l’égal d’un autre, qui le
prouve, et celui-là seul est digne de la liberté, qui sait la conquérir ”. 

Immédiatement, je sautai sur mon mendiant. D’un seul coup de poing, je lui
bouchai un oeil, qui devint, en une seconde, gros comme une balle. Je cassai un de
mes ongles à lui briser deux dents, et comme je ne me sentais pas assez fort, étant
né délicat et m’étant peu exercé à la boxe, pour assommer rapidement ce vieillard,
Je le saisis d’une main par le collet de son habit, de l’autre, je l’empoignai à la
gorge, et je me mis à lui secouer vigoureusement la tête contre un mur. Je dois
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avouer que j’avais préalablement inspecté les environs d’un coup d’oeil, et que
j’avais vérifié que dans cette banlieue déserte, je me trouvais, pour un assez long
temps, hors de la portée de tout agent de police. 

Ayant ensuite, par un coup de pied lancé dans le dos, assez énergique pour briser
les omoplates, terrassé ce sexagénaire affaibli, je me saisis d’une grosse branche
d’arbre qui traînait à terre, et je le battis avec l’énergie obstinée des cuisiniers qui
veulent attendrir un beefsteak. 

Tout à coup, - ô miracle ! ô jouissance du philosophe qui vérifie l’excellence de
sa théorie ! - je vis cette antique carcasse se retourner, se redresser avec une énergie
que je n’aurais jamais soupçonnée dans une machine si singulièrement détraquée,
et, avec un regard de haine qui me parut de bon augure, le malandrin décrépit se jeta
sur moi, me pocha les deux yeux, me cassa quatre dents, et, avec la même branche
d’arbre, me battit dru comme plâtre. - Par mon énergique médication, je lui avais
donc rendu l’orgueil et la vie. 

Alors, je lui fis force signes pour lui faire comprendre que je considérais la
discussion comme finie, et me relevant avec la satisfaction d’un sophiste du
Portique, je lui dis : “ Monsieur, vous êtes mon égal! veuillez me faire l’honneur de
partager avec moi ma bourse ; et souvenez-vous, si vous êtes réellement
philanthrope, qu’il faut appliquer à tous vos confrères, quand ils vous demanderont
l’aumône, la théorie que j’ai eu la douleur d’essayer sur votre dos”. 

Il m’a bien juré qu’il avait compris ma théorie, et qu’il obéirait à mes conseils.
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1
Illasn : mystérieux
Rms : Comprendre
Amvlul : éternel
Ivlul : être éternel
Avalal : éternité

2
Ikruccmn : ratatinée
Ihrukkm : être décrépit
Igucë, iga agacuë : malheureux

3
Asikz : confiteor
Abnabak : vague mystérieux
Tadusi : intensité
Amuzzu : immensité
Awan : chasteté
Isggä : imiter
Azusay : pittoresque
Imjiggirn : arguties, polémiques
Imkitn : syllogismes
Tiçäirt : énergie
Tuggumt : volupté
Akamar, ikmr : souffrance, souffrir
Ismdhda : éxaspérer
Alkan : immuabilité, immutabilité
kmr : souffrir
Tamust : nature
Tamagraçt : enchanteresse
Tamavnant : rivale
Ittazv, yuzv : tenter (tentation)
Içuçän : désirs

4
Tasurart : jouet, joujou
Akylal : cupidité
Ahtitr : délir
Azfl : fouet
Almfus : gant
S tuksi : avec zèle
Stuçwayt : subitement,
brusquement
Alzaz : rage, colère
Amdduqqë : imbécile
Tanngrawt : mentalité, esprit

5
Issuknan : double
Wanima : spirituel
Taäaëut : atmosphère
Axuyn : paresse
Tigëçawt : regret
Amdlls : crépusculaire
Anubç : éclipse
Ulwan (yulwa) : alanguis
Açabçab : minéral
Abandu : étoffe
Targgimt : blasphème
Annzwl : impression
Amsasa : harmonie
Iwiri : humidité
Tufrayt : sensation
Asngä : mousseline
Tadamumt : idôle
Timprgit : magique
Adabu : trône

AMAWAL
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Igëç i ... : plaire, fasciner
Isdlafa (ihrrm) : dévorer
Awnaf : curiosité
Amdun : démon
Tumrt : béatitude
Innanni : retentir
Akbbus : estomac
Azvuv : spectre
Amawav : huissier
Taskkiwt: concubine
Tasilfidt : la Sylphide
Amuktu : horreur
Tanzllat : cheminée
Min : sans
Tiwussan : almanach
Avmal : moisissure
Ludanum : laudanum
Tiknnaä : traitrises
Ansruf : hideux
Immnäën : démoniaque
Imunnän : spasmes
Ivilufn : angoisses
Urfan : colères
Turnanin : névroses
Anzl : aiguillon
Amakul : le damné

6
Abçaw : gris
Abkbak : chardon
Azkäuf : ortie
Amtras (atrras) : fantassin
Açngu : ennemi
Assar : besoin
Tazzit : corps
Aglmus igguäin : coupole
spléenétique
Asalal : cortège

Immunä : être arrondi
Iftl :   être curieux
Anxxl : indifference

7
Timhiwct tamaälant : extase
universelle
Agrfl : orgie
Ipiyyën : excités
Tagaçt (yugç, ar ittagç, ur yugç ) :
jouissance
Imilzi : artificiel
Tisxi (isxa g...), afultu : ennui
Asnannay : sonnette
Tamssit : déesse

8
S tawit : soigneusement

9
Bu usammv : vitrier
tuçwAyt : surprise
Amurr : flèche
Amsawl : moraliste
Inãä (ittnãaä, ur inãä, nãä) : jaillir
Anuggum : voluptueux
Tazult : courage
Igi, askkir : acte
Ur ittwagran, azulal : absurde
Amayuz : dangereux
Tugart : destinée
Isskma (isskma, ur isskma,
sskmu) : contraindre
Anzgum : anxiété
S uçufä : par caprice
Amhëuããu : indolent
Unavlus : café
Imuçän : malicieux
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Arcuq : gaieté
Talzazt : marchandise
Yurnann : nerveux

10
Iriz : coquin
Tamnäart : sauteuse
Zund hrbub : lâchement
Afcar : fanfaronnade
Assvlf : recommandation

11
Tamgrut (gru, igrru, ur igri ): glaneuse
Iskni : cage
Agïïum : barreau
Imki axatar : orang-outan
Inig : exil
Abubbaç : ours
Anglus : ange
Isvlay : faubourgs
Bu idjid : cornac
S tavara nns : naturellement
Alçaç : rage
Issumk : signifie
Tamvzudt: coquette
Ipnjifn : affectations
Akukm : mélancolie
Amannay : spectateur
Tufut : idéal
Imras : soliveau
Avrravru, tinigit : la grue

12
Agdud : foule, peuple
Adwal : multitude
Tamdunt : fée
Tasuna : travestissement, masque
Afniq : coffre

Tavlilt : mollusque
Agrfl : orgie
timggint : prostitution
Tikki : charité
Amdurruy : colon
Arhib : prêtre

13
Takaylalt ixubn : ambition déçue
Amsnnflul : inventeur
Iggujl (iga agujil) : orphelin
Itvndf : trompé
S wannuz : humblement,
modestement
Iqqn tasit : est en deuil
Aburz : fierté
Tudrt tabazint : austérité
Akfful : régiment
Taëaoayt : débauche
Anflus : confident
Awnal : curiosité
Annal : barrière
Timmuzva : noblesse
Tiggirt (gar) : bassesse, trivialité 
Tulluvt : vertu
Tamvda : plèbe
Tasurart : jouet
Idwi (tadwwayt) : est turbulent

14
Ahyyaä : saltimbanque
Tarawit : insouciance
Fli : passer en revue
Asglm : fusée
Amsuni : comédien
Amsgullm : un hércule
Aåmam : membre du corps
Amlviv : crane
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Tamntagt : danseuse
Isæbas : jupes
Tamnukalt : princesse
Amssi : dieu
Asslay : friture
Akraru : encens
Inir : chandelle
Accil : nécessité
Zzmçiy : humilier
Umml : se résoudre à

15
Tamçiät : gâteau 
Tayri tabahlalt : amour
profane
Aånin : coupole
Azit : son
Tasslmamt : clochette
Anbul : géant
Aman issidirn : élixir
Amssfr : pharmacien
Ssfrc : tromper
Tanqqit : proie
Amrnu : vainqueur
Snuml : décrire

16
Amnzi : missionnaire
Tawsit : sexe (genre)
Anfut : soupir
Avrvar : cadran
Amuddr : l’être
Avalal : éternité
Tasnbrt : madrigal

17
Adlal : chevelure
Tarslt : le mat
Igumma : fruits

Igarw : océan
Aslallu : port
Ikukmn : mélancolique
Tanawt : navire
Talva : forme
Tasgda : architecture
Imrrv : se prélasser
Asamu : divan
Tayddidt : gargoulette
Aniras : tropical

18
Andaz : pays de Cocagne
Iminig (  Tagut) : orient
Artam : l’imprévu
Yuvd : est honnête
Lfalãa : la valse
Timvur : solennité
Akllu : peinture
Abandu : étoffe
Aldun : plomb
Tissut : meubles
Tajubalt : bizarre
Ufur : secret
Açabçab : métal
Tahkkact : orfèvrerie
Illasn : mystérieux
Tasufra : tiroir
Illasn : mystérieux
Aäfaã : pli
Tinlqct : bijouterie
Agrruj : trésor
Tamust : nature
Fluëan : florin (monnaie)
Adugam : allégorie
Tirwusi : analogie
Amsasa : correspondance
Amdag : positif
Immummin : décidée
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Isvumun : monotone

19
Tasurart : joujou, jouet
Asfëëj : divertissement
Izddign : innocent
Amummuc : jouet
Idul v ... : se défier de
Tusrin : verroteries
Abkbak : chardon
Açkäuf, afuqs, tibrkmmaz : ortie
Azrdi: rat

20
Tinçlit, asuf : solitude
Imarurn : chimères
Iãiä,  inufl : fou
Tuçult : vertu
Tamzult : courageuse
Tillas : mystère
Arcuq : jouissance
Asmëän : prostitution

21
Asnfar : projet
Tawlaft innzwln : une estampe
Tarslt : mat
Asgawr : siège
Azagåz : auberge
Asgijji : bourdonnement
Asmmtr : conseil
22
Yula : est large
Ilv : jambe
Asalay : musée
Tlça : est coquette
Açalav : bronze
Tazzezwat : éventail

Tanvmit : safran
Amssartu : officier

23
Amsal n twtmt : imperméabilité
féminine
Tamdunt : nymphe
Agummu : fruits
Tagmrawt : gibier
Hibi : timssit (takuct) n Tourma,
illis n Ziyus d Hira ; taxddamt nna d
isrusn tissi (aman n waäil) d utci
(amvus) i ikucn. 
Ganimid : (Ganymède) amnukal n
ïëwada, abaëaä içiln, iwis n Tëus
(agllid n friji) d kaliëuwi  (illis n
wakuc-ivzr Skamandr), gan t g udvar n
Hibi.
Timnzit : oblélisque
Taãmmaät : glace
Tiddurda : goinfrerie
Amucl : caprice
Iml (tamuli) : inspire

24
Urjin : fausse monnaie
Aclliq : poche
Açëf : argent (métal)
Asiwl : éloquence
Açiäë : humilité
Azawar : reproche
timsåra : conséquences
Tin imuvan : prison
Timnnuya : candeur, naïveté

25
Tulluvt : vertu
Aäëan : ivresse
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26
Ir : bord
Imdisan : antipodes
Tarmkidt : infidèle
Akayaä : rancune
Urrifn : colères
Asbuxrur : agonie
Tamhiwct : extase
Amiru : promesse

27
Iblulls : est fécond
Tinirt : chandelle
Umiy : légende
Asillf : geste
Izzg : est sur

28
Tançwayt : surprenante
Idma : concevoir
Mmu iskkirn : sorcière
Tuxsa (ixs, ira) : volonté
Tanqqit : proie

29
Tanafa : bienfait
Taymmat : mère
Talva : forme
Ablpas : courtisan
Tinsrt : encensoir
Asggd : religion
Nanna : marraine
Ittgan aåri : fatidique, fatal
Iga izmaz : lunatique, d’humeur
changeante

30
Uddur : gloire
Issval : faire croire
Tamkrrayt : miraculeuse
Tinsrt : encensoir
Ur ittrkukun : incorruptible
Tamttint : défunte
Tufut : idéal

31
Ayyis bu usala : cheval de race
Iskkirn : sorcellerie
Tinnirt : élégance
Ilgåav : est suave, doux
Issrvud : bénir
talvuvt : héroïque
Amwan : automne

32
Tisit : glace, miroir
Anbdad : principe

33
Aslallu : port, havre
Azdduv : séjour
Tasgda (tisgdiwin) : architecture
Aklulu : coloration
Afrni : phare
Amssusav : prisme
Ashayyas : oscillation
Anya : rythme
Awnaf : curiosité
Takaylalt : ambition
Annal : môle
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34
Amwat : tireur
Anäab : tir
Ismuktun : exécrable
Tamkrra : génie
Tifrvi (tablpuät) : maladersse
Yull tanfarra : être hautain
Tasarut : détente
Talulluct : poupée

35
Tuãka : construction
Asmarur : fantasmagorie

36
Tufut n tissi : quintessences
Amvus, tirmt n wakucn :  ambroisie, 
Iccä : glisser
Tidri : auréole 
Tiäblay : actions basses
Anumk : dignité

37
Inna ka : n’importe où
Asganfu : hôpital
Almssi : poêle
Amuttiy : déménagement
Açabçab : le minéral
Ablulu : le liquide

Tamvra : spectacle
Asalay : musée
tanirast : tropicale
Almay : engourdissement
Asanä : pôle
Asmsay : variété
Aglugl : monotonie
Walu : le néant
Timdllsin n izzlmä : aurores
boréales
Azwawav : rose
Udm, uvul : reflet

38
Kæm : assommer,  rouer de coup
Unçiç : intelligent
Ifs : germe, graine
Adabu : trône
Tanga : matière
Amanvaä : magnétiseur
Awv, yuwv (kks) : interdire
vtl, ivtl : avertir
Amssntam : affirmateur
Taãïïat (askkiä) : branche d’arbre
Tiçëi : théorie
Akkaä : haine
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